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Introducción

Juan Cárdenas-Tapia
Universidad Politécnica Salesiana, Ecuador

Fernando Pesántez-Avilés
Universidad Politécnica Salesiana, Ecuador

Angel Torres-Toukoumidis
Universidad Politécnica Salesiana, Ecuador

¿Creerían realmente que llegaríamos al 4to volumen? 
Pues, sí. Llegamos y llegamos bien. En los tres volúmenes an-
teriores se han revisado 36 personajes ilustres de todos los ám-
bitos del conocimiento. Volver a releerlos brinda un poco nos-
talgia, porque ya han pasado más de 2 años desde que inició 
este proyecto con un viaje a Bomboiza y sigue manteniéndose 
en el tiempo con diálogos muy diversos. 
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Con este volumen, superamos la tota-
lidad de 50 personajes ilustres que conversan 
con Don Bosco, entre ellos se encuentran: Na-
poleón Bonaparte, Nelson Mandela, Simone 
de Beauvoir, John F. Kennedy, Pierre y Dina 
Van Hiele, Pablo Picasso, Jimi Hendrix, Dolo-
res J. Torres, Dolores Cacuango, Camilo Ben-
so, Coco Chanel, Friedrich Nietzsche, Hipó-
crates, Juana Miranda y Charlie Chaplin, junto 
a quienes se abordan conceptos tan trascen-
dentes como creatividad, libertad, liderazgo, 
esperanza, paz, vocación o belleza. Cada autor 
con su propio estilo narrativo, pero mante-
niendo la base dialógica con las que se inició 
este proyecto. 

Siempre es importante recordar que los 
diálogos son parte de un ejercicio ficcional, el 
cual, nos invita a reflexionar sobre las historias 
de vida y sus aportes fundamentales. Por ende, 

los anacronismos y los giros léxicos que acom-
pañan los textos son parte de la esencia de obra.  

Con relación a los autores, la mayoría son 
conocidos por sus previas contribuciones en los 
anteriores volúmenes, entre los que se encuen-
tran Pablo Farfán, Brígida Sanmartín, Tatiana 
León-Alberca, Andrea De-Santis y Santiago 
Vintimilla, a quienes agradecemos por confiar 
en nosotros y por darle vida a este proyecto. 
Adicionalmente, se incorporaron nuevos auto-
res: Moisés Pallo-Chiguano, María José Cabre-
ra, Gioconda Beltrán, Christian Arpi y Adriana 
García.  Gracias por animarse a escribir y a im-
pulsar su creatividad en estas páginas. 

Para culminar, solo queda avisarles que la 
convocatoria para el 5to volumen será una fies-
ta de ilustres. Nos encantaría contar contigo.
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Diálogo entre la filosofía  
y el liderazgo: Don Bosco  

y Napoleón Bonaparte

Angel Torres-Toukoumidis
Universidad Politécnica Salesiana

Don Bosco: Buenas tardes, Monsieur Bonaparte. Crecí 
escuchando sus hazañas. 

Napoleón Bonaparte: (asintiendo) Buenas tardes. La-
mento decirle que no puedo decir lo mismo; no le conozco. 

Don Bosco: Soy Juan Bosco, sacerdote. Creo firmemente 
en la educación y en el cuidado de la juventud como claves 
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para un futuro mejor. Cada joven merece una 
oportunidad para desarrollarse plenamente.

Napoleón Bonaparte: Es una misión no-
ble, sin duda. Sin embargo, mis sentimientos 
hacia la Iglesia son complejos. En  1809, arres-
té al Papa Pío VII. Je, je.

Don Bosco: ¿Por qué decidió arrestarlo? 

Napoleón Bonaparte: Por disputas rela-
cionadas con la independencia del poder pa-
pal y ciertas políticas territoriales. 

Don Bosco: Seguro fue un caso aislado. 
Tenía entendido que usted fue unos de los 
principales promotores de la fe católica en 
Francia…

Napoleón Bonaparte: Años antes, en 
1801, con el mismo Papa, firmamos el Con-
cordato y restablecí la Iglesia Católica en Fran-

cia, siendo esta la religión de la mayoría de los 
franceses. 

Don Bosco: Entonces, tenía buenas rela-
ciones con la Iglesia Católica. 

Napoleón Bonaparte: Creo que se moles-
taron cuando me coroné emperador en 1804. 

Don Bosco: He visto el óleo sobre lienzo 
de Jacques-Louis David que retrata ese mo-
mento. 

Napoleón Bonaparte: No me voy a justi-
ficar ante alguien a quien apenas conozco. Mi 
enfoque siempre fue consolidar la nación y el 
orden. La disciplina y el liderazgo fuerte son 
esenciales.

Don Bosco: Comprendo su perspectiva. 
Sin embargo, creo que el verdadero poder resi-
de en el servicio a los demás y en la construc-
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ción de comunidades basadas en la justicia y 
el amor.

Napoleón Bonaparte: ¿Servicio a los de-
más? Ja, ja, ja. La historia se escribe con accio-
nes decisivas. La educación es valiosa, pero sin 
un líder fuerte, la sociedad se desmorona. ¿No 
ve que a veces la mano dura es necesaria?

Don Bosco: La mano dura puede impo-
ner un orden temporal, pero solo el amor y la 
justicia sostienen una paz duradera. Un líder 
que sirve inspira lealtad y respeto genuinos.

Napoleón Bonaparte: ¿Y qué propone 
hacer cuando la compasión falla? Hay sacrifi-
cios que deben hacerse por el bien mayor. El 
poder y la gloria se ganan, no se dan.

Don Bosco: (serenamente) No subesti-
me el poder de la educación y la prevención. 
Cuando a los jóvenes se les da una oportuni-

dad y se les guía con amor, ellos mismos se 
convierten en agentes de cambio.

Napoleón Bonaparte: Habla como si el 
amor pudiera resolver todos los problemas del 
mundo. En el campo de batalla, no hay lugar 
para la debilidad.

Don Bosco: El amor no es debilidad, es la 
fuerza más poderosa y transformadora. En el 
corazón de una sociedad, el amor y la justicia 
son los pilares que la sostienen.

Napoleón Bonaparte: He buscado la efi-
ciencia y la grandeza, imponiendo mi volun-
tad para lograr mis objetivos. 

Don Bosco: Tal vez, pero recuerde que el 
corazón y la mente de las personas son crucia-
les para sostener cualquier estructura.

Napoleón Bonaparte: No puedo recono-
cer algo en lo que no creo.
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Don Bosco: Reconozco el liderazgo de 
sus acciones, pero también es necesario un 
justo equilibrio.  

Napoleón Bonaparte: Al menos coinci-
dimos en la importancia de un cambio en el 
mundo en que vivimos. 

Don Bosco: Así es. Aunque nuestros mé-
todos difieran, la clave está en combinar la 
fuerza y la compasión.

Napoleón Bonaparte: Tal vez haya espa-
cio para integrar más humanidad en el lideraz-
go. 

Don Bosco: Estoy seguro de que con su 
liderazgo y mi dedicación a la educación, po-
dríamos inspirar un futuro lleno de esperanza 
y posibilidades. 

Napoleón Bonaparte: Aprecio su visión 
y compromiso. Peut être, podríamos trabajar 

juntos para alcanzar ese equilibrio. No creo 
que sea tarde para lograrlo. 

Don Bosco: Así lo espero, Monsieur Bo-
naparte. Nunca es tarde para lograr un cambio 
significativo en la sociedad para acercarse al 
bien común. 

Napoleón Bonaparte: Veremos qué nos 
depara el futuro. 

Don Bosco: Agradezco esta conversa-
ción. Que el amor y la justicia guíen siempre 
nuestros caminos.

Napoleón Bonaparte: La historia se escri-
birá con nuestras acciones, Don Bosco.

Don Bosco: (con esperanza) Así será, 
Monsieur Bonaparte. Así será
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En el camino de la libertad… 
¿por qué la justicia social sigue 

sin consolidarse? Dialogo con 
Nelson Mandela

Santiago Vintimilla
Universidad Politécnica Salesiana, Ecuador

Universidad de las Américas, Ecuador

En el camino hacia la libertad, surge la pregunta de por 
qué la justicia social aún no se ha establecido de manera plena. 
Este encuentro entre dos figuras tan emblemáticas, con visio-
nes distintas pero complementarias de un mundo más justo, 
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nos invita a una reflexión profunda. Por un 
lado, Don Bosco abogó por la educación y la 
resolución de conflictos a través del diálogo 
y la palabra. Por otro lado, Nelson Mandela, 
a pesar de su defensa de la paz, se vio obliga-
do a recurrir a la acción armada en su lucha 
por los derechos humanos, lo que resultó en 
su encarcelamiento. Ambos líderes poseen un 
espíritu combativo ante las injusticias sociales, 
enfrentando críticas y juicios por su férrea de-
fensa de la justicia. A pesar de las adversidades 
enfrentadas, nunca claudicaron en la defensa 
de sus causas, logrando admiración y dejando 
una huella profunda en el mundo.

Este diálogo entre visiones tan enrique-
cedoras promete ser fascinante en todos los 
aspectos y seguramente nos llevará a reflexio-
nes sobre el camino hacia una justicia social y 
duradera.

Cuando Don Bosco viajó a las aldeas más 
pobres de Sudáfrica, llevó consigo a varios estu-
diantes para que pudieran comprender la reali-
dad en la que vivían los niños de esas comuni-
dades. Sin embargo, su intención iba más allá 
de simplemente exponer esta situación; busca-
ba también contribuir a mejorar la calidad de 
vida de la comunidad. Durante el viaje, notó 
que cada vez había menos aldeas en situación 
de pobreza, y aquellas que aún permanecían 
en esa condición, estaban en proceso de rees-
tructuración y recibían más servicios, lo que le 
generó satisfacción y al mismo tiempo cierta in-
certidumbre. Al regresar a la ciudad de Johan-
nesburgo para que los estudiantes descansaran, 
Don Bosco decidió dar un paseo hacia el Museo 
del Apartheid en busca de reflexión. Al llegar, 
se percató de que había una gran multitud reu-
nida, y un hombre en la plataforma del museo 
terminaba su discurso no sin antes antes de sa-
ludarlo desde lejos. Al acercarse, descubrió que 
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este hombre era Nelson Mandela, quien lo reci-
bió con calidez. Sorprendido por el gesto, Don 
Bosco estrechó la mano de Mandela, y ambos 
comenzaron a dialogar.

Don Bosco: Estimado Señor Mandela, es 
un placer indescriptible saludarlo y conocerlo. 

Nelson Mandela: Don Bosco, permítame 
decirle que soy yo quien se siente afortunado 
de conocerlo. Su legado ha sido una fuente de 
inspiración para muchas personas en el mundo, 
incluyéndome a mí. Debo decir que admiro es-
pecialmente su enfoque en la educación y su de-
dicación a trabajar en favor de la juventud. Este 
compromiso es crucial para lograr un cambio 
significativo y perdurable, ya que sabemos que 
la transformación empieza desde la juventud, 
para evitar la repetición de errores del pasado.

DB: Le agradezco la deferencia; siempre 
he pensado que la transformación del mun-

do comienza explicando a los jóvenes que las 
ideas y concepciones del mundo están profun-
damente enraizadas en criterios que se han 
transmitido durante generaciones y que ellos, 
en cierta medida, consideran correctos. No 
obstante, cada vez más jóvenes sienten el de-
seo de cuestionar si ese camino es realmente el 
correcto o incluso si es el ideal a seguir.

N.M: Exactamente, Don Bosco. Consi-
dero que estas situaciones han tenido un ma-
yor impacto en el ámbito educativo. Hoy en 
día, los niños asisten a la escuela y adquieren 
conocimientos, algo que, hace tiempo, estaba 
reservado únicamente para aquellos de altos 
recursos: los hijos de personas influyentes y 
privilegiadas. Por diversas razones, muchos 
otros niños no pudieron acceder a la educa-
ción. Afortunadamente, gran parte de esas 
inequidades y desafíos se han ido resolviendo 
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con el tiempo, aunque en algunos países per-
siste esta injusticia.

D.B: Estoy completamente de acuerdo 
con su perspectiva. Además, quiero añadir que 
todos los derechos fundamentales de las per-
sonas, especialmente los de los niños, incluyen 
el acceso a una alimentación adecuada, agua 
potable, atención sanitaria y educación, entre 
otros. Todo esto es esencial para el crecimiento 
de una nación. Creo firmemente que el cono-
cimiento es poder, y si logramos democratizar 
ese poder para el beneficio de la humanidad, 
podríamos construir un mundo más igualita-
rio. Fomentar la solidaridad y la empatía entre 
los seres humanos nos motivará a trabajar por 
un futuro mejor.

N.M: ¿Sabe, Don Bosco? Tengo una teo-
ría que quizás sea un poco atrevida, pero que, 
en cierta medida, puede tener fundamento. 
Cuando experimentamos un cambio de men-

talidad hacia el bien, eso nos permite avanzar 
juntos como comunidad. Mi hipótesis es que 
cuando una persona logra conectarse consigo 
misma y establece relaciones saludables con 
los demás, se acerca cada vez más a Dios. Esto 
se puede justificar en el contexto del undécimo 
mandamiento de Jesucristo, que dice: “Ámense 
los unos a los otros, como yo los he amado”.

D.B: Ese es un criterio excelente y estoy 
completamente de acuerdo. Es indudablemen-
te cierto que este enfoque podría permitirnos 
alcanzar todo lo que deseemos como unidad. 
De hecho, creo que las dificultades que en-
frentamos resultarían mucho más manejables 
si lográramos mantenernos unidos. Es curio-
so, porque a lo largo de mi vida, mi desafío 
de llegar a más jóvenes me ha brindado una 
comprensión profunda del comportamiento 
humano: a veces actuamos por miedo, en otras 
ocasiones por desconocimiento, y en otras, por 
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envidia. Debo admitir que esas dinámicas me 
han llevado a enfrentar complicaciones con las 
autoridades y a afrontar problemas que, gra-
cias a Dios, pude superar.

N.M.: Don Bosco, podría compartir con 
usted las numerosas amenazas y desafíos que 
he enfrentado injustamente en defensa de los 
derechos de las personas de mi pueblo. Es di-
fícil expresar que todo lo que he buscado para 
mi comunidad ha sido resultado de una lucha 
constante por la justicia y el bienestar de todos. 
Sin embargo, es crucial mencionar que muchas 
personas nunca estuvieron de acuerdo con mis 
ideales y puntos de vista, lo que me llevó a ser 
considerado una amenaza y a ser encarcelado 
injustamente. A pesar de esto, mantuve firmes 
mis ideales y, al final, recibí el apoyo de mi co-
munidad, que siempre abogó por la justicia y 
logró ayudarme. Además, debo destacar que, 
aunque estuve encarcelado,  discriminado des-

de mi infancia y violentado, una de las cosas 
que mantuve intactas, fue la esperanza: la es-
peranza de que todo saldría bien.

D.B.: Realmente admiro su persistencia 
y resistencia frente a momentos tan difíciles. 
Debo reconocer que su lucha fue ardua y lar-
ga, y eso es algo digno de admiración. Además, 
considero que mantener la mentalidad de que 
todo saldrá bien es un factor determinante 
para las personas que enfrentan problemas, así 
como me sucedió a mí. En mi caso, fui cen-
surado por las autoridades de mi sociedad, 
ya que nadie comprendía mi perspectiva ni 
mi enfoque en la educación combinada con 
la espiritualidad. Para colmo de males, esto 
también generó conflictos con las autoridades 
religiosas por las mismas razones y por mi en-
foque basado en la razón, la religión y el amor 
como la mejor manera de llegar a los jóvenes. 
No obstante, debo decir que logré superar esos 
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obstáculos, y mi legado sobre la pedagogía y el 
amor a Dios ha permitido que mi mensaje sea 
transmitido a lo largo de varias generaciones.

N.M: Eso es realmente importante, a 
decir verdad. Siempre he mantenido mi base 
fundamental en la paz. Para mí, la paz es la 
clave para llegar a las comunidades y a las per-
sonas de una manera más efectiva, logrando 
generar un cambio más duradero y pacífico; 
siempre será mejor la rama de olivo que cual-
quier arma. Todo esto nos permitiría construir 
un mundo mejor y más justo.

D.B: Estoy completamente de acuerdo. 
Ahora comprendo por qué ha sido tan admi-
rado; su visión de un mundo más justo, espe-
ranzador y sólido en el concepto de justicia es 
digna de reconocimiento. Créame, las injus-
ticias que ha enfrentado en su camino para 
transmitir su mensaje han valido la pena, ya 
que han llevado a muchas autoridades a optar 

por la paz y la resolución pacífica de los con-
flictos. Es evidente que aún queda un largo ca-
mino por recorrer y que no hay un cambio que 
se haya logrado por completo, pero considero 
que cada vez más personas están implicadas en 
un cambio verdadero, basado en una transfor-
mación de su visión del mundo.

N.M: Don Bosco, la humanidad ente-
ra ha reconocido su labor, incluso más que 
la mía. Y la relevancia de esto es inmensa. En 
primer lugar, su misión de vida siempre ha es-
tado centrada en la espiritualidad y el amor, en 
conjunto con una educación ideal. En segundo 
lugar, su objetivo ha sido siempre atender a los 
seres humanos más vulnerables: los niños y los 
adolescentes. Destaco esto porque su enfoque 
hacia ellos ha permitido romper esquemas y 
matices erróneos que obstaculizaban la crea-
ción de un mundo más humanitario y justo. 
Ayudar a los jóvenes a entender que la vida 
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debe ser igualitaria, basada en la educación y 
el amor, es una de las obras más altruistas que 
alguien puede llevar a cabo.

D.B: Debo agradecerle por el halago. 
Admito que sus obras y su decisión de ayudar 
a la comunidad han representado una cons-
tante lucha que ha dado resultados excelentes. 
Cuando llegué a Sudáfrica, me sorprendieron 
las actividades que ha realizado para mejorar 
su país; una meta que, sin duda, ha sido muy 
ardua, pero que está dando muchos frutos. 
Créame, su comunidad le estará muy agrade-
cida por ello. Hablar con usted ha sido muy en-
riquecedor, pero debo regresar con los chicos, 
ya que nos quedaremos unos días más y luego 
partiremos hacia Italia para retomar nuestros 
estudios y trabajo.

N.M: Muchas gracias a usted, querido 
Don Bosco. Conversar con usted ha sido un 
verdadero honor; me ha permitido enrique-

cerme con su conocimiento y obtener una 
perspectiva diferente sobre la realidad que es-
tamos transformando para bien. Le deseo lo 
mejor y espero que podamos volver a encon-
trarnos en el futuro.

Luego de un afectuoso abrazo, se despi-
dieron calurosamente, sin que Don Bosco omi-
tiera la invitación a que Mandela lo visitara en 
cualquier momento. Con una sonrisa, Mandela 
tomó su palabra y le aseguró que aceptaría la 
invitación, entusiasmado por la oportunidad de 
entablar una charla más profunda y enriquece-
dora en el futuro. Ambos sabían que su encuentro 
no solo había sido un intercambio de ideas, sino 
también el inicio de una amistad sólida, forjada 
en el compromiso compartido por el bienestar de 
la humanidad. Mientras se alejaban, llevaban 
consigo la promesa de volver a reunirse, motiva-
dos por el deseo de continuar su labor en pro de 
un mundo más justo y compasivo.
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Simone de Beauvoir.  
Diálogo de esperanza y libertad

Gioconda Beltrán-Narváez
Universidad Politécnica Salesiana, Ecuador

Una tarde de verano Don Bosco se encuentra en la ca-
fetería Le Procope, en la rue de l’Ancienne-Comédie, de Paris, 
disfrutando de un fraisier helado. El calor es abrasador. Por 
la ventana, Don Bosco ve a una mujer alta, con un vestido 
celeste sin mangas, el cabello recogido en un moño, zapatos 
de tacón medio, cartera y un gran paquete de hojas en uno de 
sus brazos mientras camina a prisa con dirección a la cafetería. 
Apenas entra pide una copa de vino, entonces Don Bosco dice: 
bonsoir Simone. Ella se da vuelta y responde:
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Simone de Beauvoir: Don Bosco, buenas 
tardes, no me esperaba encontrarlo aquí. Es 
una grata sorpresa. Aprovecho para felicitar-
le por su trabajo con los jóvenes, cada día me 
impresiona más, sobre todo porque hay veces 
que, con mis estudiantes universitarios, yo 
pierdo la paciencia. 

Don Bosco: Ja, ja, ja. Querida Simone, 
perder la paciencia es tanto como perder la es-
peranza y eso no lo puedes hacer. Imagínate 
si perdieras la esperanza en conseguir mejores 
días para las mujeres del mundo. 

SB: No, eso jamás. He dedicado mi vida a 
cuestionar las estructuras patriarcales y a abo-
gar por la libertad y la igualdad, así que nunca 
me voy a rendir. Ahora que lo veo a los tiem-
pos quiero hacerle una pregunta que ha estado 
dando vueltas en mi cabeza. ¿Cómo concilia 
usted su vocación religiosa con la necesidad de 

empoderar a los jóvenes, especialmente a las 
mujeres?

DB: Es una pregunta interesante y me in-
quieta saber si estoy hablando con la filósofa o 
con la periodista; pero, en fin, no importa. Le 
cuento que mi trabajo es proporcionar a los jó-
venes, sin importar su género, las herramien-
tas y el apoyo necesarios para desarrollar todo 
su potencial y para ello estoy totalmente con-
vencido de que la educación es la clave para la 
transformación de la sociedad.

SB: Concuerdo con usted en que la edu-
cación es fundamental. Sin embargo, encuen-
tro un conflicto entre las enseñanzas tradi-
cionales de la Iglesia y los roles de género. Sin 
duda usted ya ha analizado esta situación.

DB: Mire Simone, mi misión es brindar 
un ambiente donde los jóvenes puedan crecer 
con dignidad y respeto. Si bien soy parte de 
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una institución religiosa, creo que el verdadero 
espíritu del cristianismo es el amor y la justicia 
para todos.

SB: Cambiando un poco de tema, me in-
teresa saber cómo ve usted el papel de la fe en 
la vida de los jóvenes hoy en día. En mi opi-
nión, la fe puede ser una forma de alienación 
si no se maneja adecuadamente.

DB: Entiendo por dónde va; la fe, para 
mí, es una fuente de esperanza y propósito, 
pero que siempre debe ir acompañada de una 
educación crítica y reflexiva. Los jóvenes de-
ben aprender a pensar por sí mismos y a cues-
tionar, incluso sus propias creencias.

SB: ¡Qué bueno escuchar eso! Después 
de todo no podía esperar menos de uno de 
los pocos hombres sabios que conozco. En la 
cátedra universitaria, dentro de mi enfoque 
existencialista, promuevo la idea de que los in-

dividuos deben crear su propio sentido de vida 
a través de sus acciones y decisiones, en donde 
no creo que la fe tenga cabida. 

DB: Creo que la fe y la autonomía perso-
nal no son mutuamente excluyentes. La doc-
trina proporciona un marco, pero es la expe-
riencia personal y la reflexión lo que da vida a 
esa fe. Al final, cada individuo debe encontrar 
su propio camino y sentido.

SB: Es cierto. A veces, veo a los jóvenes 
atrapados en expectativas y roles que no eli-
gieron, que fueron impuestos por sus padres o 
por el qué dirán. Los veo confundidos.

DB: Mire, desde 1841 trabajo en la crea-
ción de espacios seguros para que los jóvenes, 
despreciados por la sociedad, puedan explorar 
sus intereses y talentos sin miedo al juicio de 
los demás. A través de la educación, el arte, 
el deporte y el diálogo, trato de fomentar un 
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ambiente de respeto y apoyo mutuo. Es algo 
similar a lo que usted hace, pero con medios 
diferentes.

SB: Es admirable. Me pregunto, ¿ha en-
contrado resistencia dentro de su propia co-
munidad al tratar de implementar estas ideas? 
Porque en mi caso me han criticado tanto por 
lo que he hecho como por lo que falta por ha-
cer, ja, ja.

DB: ¡Por supuesto! Siempre hay desafíos 
y resistencia cuando uno intenta cambiar es-
tructuras establecidas. Pero creo que la clave, 
como ya se lo dije, es la paciencia, el diálogo 
constante y el ejemplo. Los resultados hablan 
por sí mismos y, poco a poco, las mentes y co-
razones se abren.

SB: Sí, pero el miedo al cambio paraliza 
muchas mentes y detiene los corazones; y si a 
eso le suma la falta de comida…Pero dígame, 

¿cómo enfrenta usted ese miedo en los jóvenes 
y en sus familias?

DB: Mi trabajo es construir confianza. 
La confianza se gana a través de la coherencia, 
el compromiso y la demostración de que uno 
tiene el mejor interés por los jóvenes en mente. 
También es importante involucrar a las fami-
lias en el proceso educativo y de crecimiento.

SB: Es una buena estrategia. Involucrar a 
la familia es fundamental. En mi experiencia, 
he visto cómo las dinámicas familiares pueden 
perpetuar o desafiar las normas sociales, pero 
¿qué hace usted cuando tiene casos en que las 
familias son un obstáculo para el desarrollo 
del joven?

DB: En esos casos, trato de mediar y fa-
cilitar el entendimiento mutuo. Ofrezco orien-
tación y apoyo tanto a los jóvenes como a sus 
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familias. No es fácil, pero la comunicación y la 
empatía son herramientas poderosas.

SB: La empatía es crucial. Hablando de 
comunicación, me interesa saber cómo se co-
munica usted con los jóvenes de hoy, en un 
mundo tan diferente al del siglo XIX.

DB: Aunque los tiempos cambian, los 
fundamentos de la comunicación efectiva per-
manecen intactos: escuchar, comprender y res-
petar son principios universales. Utilizo todos 
los medios disponibles, incluyendo la tecnolo-
gía, para mantenerme conectado con ellos.

SB: Eso es inspirador. La tecnología pue-
de ser una herramienta poderosa si se usa ade-
cuadamente. Finalmente, ¿qué consejo daría 
usted a alguien que desea seguir sus pasos en 
el trabajo con los jóvenes?

DB: ¿Para alguien?

SB: Está bien, está bien, para mí, ja, ja.

DB: Les diría que tengan pasión y com-
pasión. Que nunca subestimen el poder de una 
sonrisa, una palabra amable o un gesto de apo-
yo. Y que recuerden siempre que cada joven 
tiene un potencial infinito que solo necesita 
ser descubierto y nutrido.

SB: Palabras muy sabias las suyas Don 
Bosco, pero qué le parece si nos sentamos y así 
disfrutamos mi vino y su fraisier.

DB: Sí, llevamos mucho tiempo de pie. 
Déjeme decirle que ha sido muy grato com-
partir este diálogo. Espero que nuestros cami-
nos continúen cruzándose en la labor de hacer 
un mundo mejor para los jóvenes.
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Diálogo con John F. K: El ideal 
perfecto de la paz

Santiago Vintimilla
Universidad Politécnica Salesiana, Ecuador

Universidad de las Américas, Ecuador

Don Bosco siempre ha sido y será recordado como una 
figura profundamente influyente, sabia y compasiva. Dedicó 
su vida a promover la educación y el amor al prójimo, enfo-
cándose en el bienestar de niños y adolescentes. Su pasión y 
compromiso estaban motivados por la creencia de que su la-
bor iniciaría un cambio positivo para el futuro, algo que hasta 
hoy sigue dando frutos.
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Un día, Don Bosco emprendió un viaje 
de introspección a Estados Unidos, impulsado 
por su espíritu de lucha y justicia. Ahí, deci-
dió visitar el Monumento a Abraham Lincoln, 
un lugar que siempre ha inspirado a muchos, e 
incluso ha llevado a algunas personas a sentir 
que Lincoln les habla. Al llegar al monumento, 
Don Bosco, movido por un impulso, decidió 
preguntarle a Lincoln si sus ideales estaban 
bien dirigidos y si había alguna forma de hacer 
que su mensaje llegara de manera más efecti-
va a todo el mundo. Lo sorprendente fue que, 
tras hacer su pregunta, apareció en cuestión 
de segundos una figura alta, rubia, elegante y 
serena, con una sonrisa que transmitía paz. Al 
reconocerlo, Don Bosco se dio cuenta de que 
era John F. Kennedy, quien también había ve-
nido en busca de consejo, igual que él; aunque 
cabe recalcar que estaba acompañado de guar-
daespaldas.

Don Bosco: Buen día, estimado señor. 
Lamento la pregunta impertinente y la inte-
rrupción; ¿es usted el presidente de los Estados 
Unidos, John F. Kennedy?

Kennedy: Don Bosco, buen día. Es un 
honor conocerlo en persona; he oído mucho 
sobre usted y, por supuesto, cosas muy buenas. 
Respondiendo a su pregunta, sí, soy el presi-
dente de los Estados Unidos.

DB: El gusto es completamente mío, se-
ñor presidente. Aunque nunca antes había te-
nido la oportunidad de visitar Estados Unidos 
y conocerlo, su descripción coincidió perfecta-
mente con lo que había oído sobre usted.

K: Agradezco mucho sus palabras, Don 
Bosco. He escuchado también mucho sobre 
sus ideales y su inquebrantable dedicación a la 
educación y al bienestar de los jóvenes.
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DB: Sus palabras son muy halagadoras. 
Mi objetivo siempre ha sido encontrar la me-
jor manera de mejorar el mundo, creando una 
sociedad libre de envidia, crimen y pobreza, in-
culcando valores positivos en los jóvenes. Creo 
firmemente que la educación es la base para el 
desarrollo de una sociedad y del individuo.

(Cuando Don Bosco pronunció estas 
palabras, J.F. Kennedy lo invitó a dar un breve 
paseo. A Kennedy le encantaba conversar con 
la gente, ya que esto le permitía establecer una 
conexión sincera con ellos, todo ello mientras 
sus guardaespaldas los seguían atentamente).

K: Paz... esa es una palabra que aprecio 
mucho, Don Bosco. Le confieso que soy católi-
co y, aunque esto fue motivo de cuestionamien-
tos durante mi presidencia, mi fe nunca influyó 
en mis decisiones políticas. Usted ha sido una 
gran fuente de inspiración para mí, guiándome 
en la alineación de mis principios y valores. Por 

ello, en mi primer año de presidencia, promoví 
la educación a través de programas que buscan 
hacerla accesible y de calidad, con la esperanza 
de que nuestra sociedad creciera bajo principios 
de justicia y prosperidad.

DB: Aprecio profundamente sus pala-
bras. Aunque solo lleva un año en el poder, he 
oído buenas referencias sobre su gestión, espe-
cialmente en relación con los programas edu-
cativos que ha implementado. Me ha impresio-
nado su liderazgo, que ha permitido a la socie-
dad estadounidense desarrollar su potencial al 
máximo y buscar el beneficio colectivo a través 
del aporte individual. Recuerdo su famosa fra-
se, que siempre tengo presente cuando mi co-
munidad enfrenta dificultades: “No preguntes 
qué puede hacer tu país por ti; pregunta qué 
puedes hacer tú por tu país.”

K: Recuerdo bien el momento en que 
pronuncié esa frase. Estaba nervioso porque 
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eran mis primeras palabras como presidente 
en un periodo marcado por la Guerra Fría. 
Luego, con la crisis del Muro de Berlín, la si-
tuación se volvió aún más grave. Sin embar-
go, mantuve mi enfoque en la búsqueda de la 
paz y entendí que necesitaba la colaboración 
de todos los ciudadanos estadounidenses para 
lograrlo. Decidí actuar con determinación y 
nunca permitir que mi pueblo sintiera que no 
haría todo lo posible por ellos. Desde enton-
ces, he contado con el apoyo del pueblo, y jun-
tos hemos enfrentado los desafíos.

DB: Es realmente inspirador escuchar 
sus palabras. Liderar un país en medio de un 
conflicto no es tarea fácil. En mi caso, aunque 
enfrenté grandes obstáculos en mi lucha por el 
bienestar de los jóvenes desfavorecidos, pude 
seguir adelante sin rendirme. Admiro su esfuer-
zo y dedicación en un contexto tan complejo.

K: Es importante reconocer que la jus-
ticia social sigue siendo un objetivo lejano, a 
pesar de los numerosos esfuerzos realizados 
por diversas personas a lo largo del tiempo. En 
mi opinión, la justicia, los derechos civiles y la 
igualdad son esenciales para alcanzar la paz en 
nuestros días. Sin embargo, no hemos logrado 
alcanzar estos ideales en su totalidad, no por 
falta de esfuerzo, sino por factores que a me-
nudo están fuera de nuestro control. A veces, 
lograr una verdadera justicia parece una uto-
pía, un ideal al que aspiramos sin alcanzarlo 
completamente.

DB: Me parece un tanto arriesgado con-
siderar esto como una utopía. Aunque los idea-
les han evolucionado con el tiempo, a menudo 
los intereses personales han tomado preceden-
cia sobre el bienestar colectivo, desplazando la 
justicia y la igualdad en favor de necesidades 
individuales. Aunque no es correcto generali-
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zar, el problema radica en cómo las decisiones 
pueden impactar positiva o negativamente a 
las personas. Permítame compartir mi expe-
riencia: al comenzar mi labor con los jóvenes 
marginados, enfrenté numerosos obstáculos, 
desde problemas económicos hasta la descon-
fianza hacia métodos educativos que rompían 
con la tradición.

K: Durante mi presidencia, además de 
promover la educación, he implementado polí-
ticas económicas para combatir la pobreza, ex-
pandir el acceso a servicios de salud y capacitar 
a los desempleados para mejorar sus condicio-
nes. He sido firme en mi oposición al racismo y 
la segregación racial, y en mis discursos expreso 
mi descontento con la falta de igualdad racial y 
derechos civiles. Hoy en día, contamos con le-
yes que garantizan la igualdad de oportunida-
des, aunque el camino para lograr una verdade-
ra justicia social sigue siendo largo.

DB: Me parece que nuestras experien-
cias han sido clave para avanzar en la búsque-
da de justicia y paz. Las generaciones futuras 
deben continuar este esfuerzo para evitar que 
estos ideales se conviertan en meras utopías. 
Me gustaría preguntarle, dado que ha mencio-
nado la paz con tanto fervor, ¿cuál es su pers-
pectiva sobre este tema?

K: Para mí, la paz es el ideal de un mun-
do perfecto, donde las personas actúan con 
libertad sin dañar a los demás y donde se res-
petan las diferencias de opinión sin conflictos. 
Mi búsqueda de la paz durante mi mandato ha 
sido un desafío considerable, y no he logrado 
alcanzar este ideal por completo. Cambiar las 
percepciones y actitudes de las personas es una 
tarea ardua, ya que la vida se enriquece con la 
diversidad de ideas, aunque a veces esta diver-
sidad puede llevar al conflicto.
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DB: La búsqueda de la paz puede variar 
en sus métodos, pero el concepto sigue siendo 
el mismo. Desde mi perspectiva, la paz consis-
te en preservar ese equilibrio en la vida y ac-
tuar de manera ideal a pesar de las diferencias. 
La verdadera paz se alcanza cuando las perso-
nas tienen un objetivo común y trabajan para 
mantener el equilibrio, a pesar de los desafíos 
que puedan surgir. Es un concepto complejo y 
difícil de lograr, pero el éxito depende en man-
tener claros nuestros objetivos y entender por 
qué buscamos la paz.

K: Aprecio mucho su perspectiva, Don 
Bosco. Su enfoque sobre la paz es profundo y 
refleja una comprensión matizada del desafío. 
Resolver los problemas y mantener el equili-
brio en la sociedad es complicado, y el éxito 
depende de cómo abordamos estos desafíos y 
de cuánto estamos dispuestos a trabajar por el 
cambio. En relación a los jóvenes, ¿qué opina 
sobre los desafíos que enfrentan hoy en día?

DB: Los desafíos actuales de los jóvenes 
son complejos. La pobreza y la violencia han 
aumentado, y el acceso a la educación y a tra-
bajos dignos sigue siendo un problema. Mu-
chos jóvenes tienen el deseo de lograr sus me-
tas y contribuir a la sociedad, pero enfrentan 
barreras significativas. Creo que debemos bus-
car formas de incentivarlos y proporcionarles 
las oportunidades necesarias para superar es-
tos obstáculos.

K: Estoy de acuerdo con usted. Creo 
que fomentar espacios para el diálogo y la co-
laboración entre las instituciones y el Estado 
puede ser clave para enfrentar estos desafíos. 
A menudo, la falta de voluntad para abordar 
estos problemas es un obstáculo mayor que los 
propios problemas. Nuestra meta debe ser dar 
un ejemplo y motivar el cambio, reconociendo 
que siempre hay una solución posible si esta-
mos dispuestos a trabajar por ella.
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DB: El cambio social, tal como lo veo, 
debe comenzar con una visión clara de lo que 
queremos como sociedad. Creo que podemos 
empezar motivando a los jóvenes, especial-
mente a aquellos de escasos recursos, para que 
participen en acciones que lleven a un cam-
bio positivo en beneficio de la comunidad. 
Si les hacemos ver que son capaces de lograr 
cualquier cosa y que contarán con apoyo, po-
dríamos obtener resultados muy positivos. 
Esto podría alejarlos de la vida en las calles, 
las drogas, las adicciones, la delincuencia y 
la irresponsabilidad social. Es curioso cómo 
a menudo buscamos las raíces de los proble-
mas cuando en realidad están más cerca de lo 
que pensamos. Ayudar a alguien no significa 
simplemente ofrecerle un trabajo, sino incen-
tivarlo para que trabaje. Muchas personas han 
salido de situaciones dolorosas y, al enderezar 
su camino, han ayudado a otros a evitar los 
mismos errores.

K: Es un pensamiento muy profundo, 
Don Bosco, y estoy completamente de acuerdo. 
Además, creo que uno de los elementos clave 
para lograr esa meta es el apoyo de la familia. 
Con ese apoyo, se fomenta el crecimiento de 
un joven fuerte, con valores y con el potencial 
necesario para salir adelante. 

(De repente, uno de los guardias de se-
guridad se acerca a Kennedy y le recuerda 
que tiene una reunión con el canciller italiano 
y que no se puede aplazar, ya que el canciller 
debe regresar a Italia por asuntos de índole 
personal).

K: Don Bosco, lamento tener que despe-
dirme. La conversación ha sido tan enriquece-
dora que olvidé por completo mi siguiente com-
promiso. Me gustaría que mis guardias y mi auto 
presidencial lo trasladen a su lugar de hospedaje. 
Y si no hay inconveniente, me encantaría invi-
tarlo a almorzar en la Casa Blanca. Mi auto pre-
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sidencial también se encargará de recogerlo y 
llevarlo de vuelta a su residencia. De verdad, me 
gustaría continuar esta conversación y explorar 
juntos algunos puntos de vista que podrían ayu-
darme en mi mandato presidencial.

DB: Señor presidente, estaré encantado 
de aceptar su invitación. Agradezco mucho su 
hospitalidad.

(En ese momento, se dieron un abrazo 
fraternal y se despidieron temporalmente. Tal 
como Kennedy había ofrecido, el auto presi-
dencial recogió a Don Bosco y lo llevó a la Casa 
Blanca, donde disfrutó de un exquisito almuer-
zo. Durante la comida, compartieron ideas so-
bre la situación social y sobre cómo orientar 
mejor los recursos. Luego, Don Bosco recibió 
un recorrido por la Casa Blanca antes de ser 
trasladado de vuelta a su residencia, con una in-
vitación abierta para regresar cuando quisiera).
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Geometría  
y educación:  

Don Bosco y los 
Van Hiele

Moisés Pallo-Chiguano
Universidad Politécnica Sale-

siana, Ecuador

Pierre van Hiele y Dina van 
Hiele-Geldof, destacados investiga-
dores en el campo de la educación 
matemática, desarrollaron un mo-
delo que describe la evolución del 
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razonamiento geométrico de los estudiantes y 
las maneras de mejorar esta habilidad. Esta teo-
ría clasifica el conocimiento en cinco niveles, 
cada uno organizado en fases que permiten un 
análisis detallado del proceso de aprendizaje. 
El avance en los niveles de razonamiento está 
determinado principalmente por la calidad y 
estructura de la instrucción que reciben los es-
tudiantes, más que por su edad o madurez in-
telectual. Por lo tanto, la correcta implementa-
ción de métodos de enseñanza, la organización 
del proceso educativo y el uso adecuado de con-
tenidos y materiales pedagógicos son esenciales 
para que los alumnos progresen efectivamente 
en su razonamiento geométrico.

Estamos en 1957, en las instalaciones de 
la histórica Universidad de Utrecht, donde los 
profesores Pierre van Hiele y Dina van Hie-
le acaban de finalizar su disertación doctoral 
sobre una innovadora teoría de enseñanza y 
aprendizaje de la geometría. 

El público estalla en aplausos entusias-
tas. Algunos asistentes se acercan para felici-
tarlos personalmente. Entre la multitud, un 
hombre de aspecto afable y sonrisa cálida se 
acerca a ellos.

“Buenos días. Es un honor encontrarme 
con ustedes. Me presento, soy Juan Bosco…”, 
dice el hombre con una voz amable.

Pierre, con su característica seriedad 
académica, extiende la mano para saludarlo, 
mientras que Dina, más expresiva, sonríe y 
dice: “Es un honor conocerlo, señor Bosco”. 
Los tres se dirigen a la cafetería, alejándose del 
murmullo de los asistentes. Y la conversación 
continúa de la siguiente manera: 

Don Bosco: Estimados Pierre y Dina, su 
trabajo en el campo del pensamiento geomé-
trico es verdaderamente inspirador. Me gusta-
ría conocer más a fondo los principios funda-
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mentales de esta teoría y cómo se reflejan en la 
enseñanza.

Pierre van Hiele: ¡Por supuesto! Nuestra 
investigación se centra en transformar la ense-
ñanza de la geometría a través de niveles pro-
gresivos de razonamiento, desde lo intuitivo 
hasta el formal y abstracto.

Dina van Hiele: Exacto, hemos observa-
do que, si guiamos a los estudiantes a través de 
etapas concretas y visuales antes de abordar lo 
abstracto, su comprensión y retención mejo-
ran significativamente. Nuestra propuesta fa-
cilita la comprensión de las dificultades en el 
desarrollo de procesos cognitivos avanzados.

DB: ¡Su enfoque es muy prometedor! 
¿Cuáles son esos niveles de los que hablan?

PvH: Son cinco etapas progresivas que 
recorren los estudiantes. Primero, en el nivel 
de Reconocimiento se identifican y compa-

ran objetos basándose en su apariencia física. 
Luego, en el nivel de Análisis, se identifican los 
componentes y atributos de las figuras.

DvH: Después viene la Ordenación, 
donde se formulan definiciones abstractas y 
reconocen cómo las propiedades de los obje-
tos geométricos se derivan unas de otras. En 
el nivel de la Deducción Formal, se prueban 
teoremas de forma deductiva y establecen re-
laciones entre ellas.

PvH: Finalmente, en el nivel de Rigor, 
se establecen teoremas en diferentes sistemas 
axiomáticos y se analizan o comparan esos sis-
temas. No se puede saltar de un nivel a otro 
sin haber completado el anterior. Por eso, es 
crucial que los maestros creen un entorno que 
facilite este progreso.

DB: Es fascinante cómo han estructura-
do el aprendizaje geométrico. Coincido com-
pletamente en la importancia del papel del do-
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cente como motivador y catalizador del apren-
dizaje, generando entornos adecuados para un 
aprendizaje significativo de los estudiantes.  

DvH: Así es. Además, el profesor debe 
determinar el nivel de razonamiento de los es-
tudiantes para cada concepto y así planificar 
actividades adecuadas para su progreso.

DB: Entiendo. Es un enfoque muy de-
tallado y estructurado. En mi experiencia, he 
visto cómo un enfoque preventivo puede crear 
un ambiente positivo para el crecimiento in-
tegral de los jóvenes. Al igual que su enfoque 
en la geometría, mi sistema requiere que los 
educadores comprendan las necesidades y 
capacidades de cada estudiante para guiarlos 
adecuadamente.

PvH: El Sistema Preventivo suena intri-
gante. ¿Podría contarnos más sobre cómo fun-
ciona y qué principios lo sustentan?

DB: Por supuesto. El Sistema Preventivo 
se basa en tres pilares: razón, religión y amor. 
Buscamos crear un ambiente educativo de cer-
canía y confianza, donde los jóvenes se sientan 
comprendidos y apoyados. A través de la ra-
zón, fomentamos el entendimiento y el diálo-
go; con la religión, proporcionamos una guía 
moral; y con el amor, construimos relaciones 
basadas en el respeto y la empatía.

DvH: Es impresionante cómo integra la ra-
zón, la religión y el amor en su pedagogía. ¿Cómo 
incorpora estos principios en su enseñanza?

DB: Es fundamental que los educado-
res estén comprometidos y bien formados en 
estos principios. Además, deben fomentar un 
ambiente donde la disciplina sea preventiva 
más que punitiva, incentivando el buen com-
portamiento a través del ejemplo y el diálogo.

PvH: Eso tiene mucho sentido. Al igual 
que en nuestra teoría, donde la progresión 
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estructurada es clave, parece que su sistema 
también depende mucho del entorno y de la 
relación entre el educador y el estudiante.

DB: Exactamente, Pierre. La clave está en 
la cercanía y en la comprensión mutua. Ambos 
enfoques, aunque aplicados en diferentes con-
textos, comparten la visión de que un ambien-
te de apoyo y respeto es esencial para el desa-
rrollo efectivo y significativo del estudiante.

DvH: Comprender y apoyar el desarro-
llo individual de cada estudiante facilita un 
aprendizaje más efectivo y significativo. De 
este modo, no solo promovemos el aprendiza-
je de la geometría, sino también el desarrollo 
de habilidades de pensamiento crítico y lógico.

DB: Definitivamente, estas ideas pueden 
ayudar mucho en nuestra labor educativa. Es 
fundamental considerar el nivel de razona-
miento de los estudiantes para guiarlos mejor.

Los tres se despidieron con la promesa 
de seguir colaborando en la mejora de la edu-
cación, cada uno desde su perspectiva y con su 
metodología. Este encuentro marcó el inicio de 
una nueva era en la que la geometría y la peda-
gogía preventiva se unieron para crear ambien-
tes educativos más comprensivos y efectivos.
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Obras que transforman  
el sentido a la vida: Don Bosco 

y Pablo Picasso

Santiago Vintimilla
Universidad Politécnica Salesiana, Ecuador

Universidad de las Américas, Ecuador

Un día de verano, mientras Don Bosco paseaba alegre-
mente por París, decidió acudir a un estudio de pintura que 
alcanzó a ver a lo lejos. El estudio no parecía muy grande ni 
muy decorado desde el exterior, pero decidió seguir su intui-
ción y entrar. Al hacerlo, se sorprendió al encontrarse con un 
espacio impresionante, con todas las paredes decoradas con 
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maravillosos cuadros, algunos más abstractos 
que otros, pero igualmente espectaculares.

Al llegar a una pintura que le pareció un 
tanto dolorosa, relacionada con el bombardeo 
durante la Guerra Civil española y titulada 
“Guernica”, Don Bosco fue abordado por un 
hombre de unos 50 años, de estatura media, 
cabellera espesa y ojos oscuros y expresivos.

…

Picasso: Este cuadro lo creé con la inten-
ción de ser un símbolo universal en contra de 
la guerra y la violencia. La mayoría de mis pin-
turas están inspiradas en transmitir un mensa-
je basado en hechos desastrosos a lo largo de 
la historia.

Don Bosco: Buen día, señor Picasso. Me 
he sorprendido gratamente con una de sus 
obras, que creo reflejan de manera directa el 

horror de la guerra y la violencia. Su creativi-
dad es una virtud que brilla en sus obras, las 
cuales, a primera vista, evocan emociones pro-
fundas y ofrecen una perspectiva inusual del 
mundo y la realidad en que vivimos.

P: Agradezco sus palabras, Don Bosco. 
La creatividad es esencial para nuestras acti-
vidades. Me gustaría profundizar al respecto.

DB: Sería un honor, estimado Pablo.

P: Para mí, la creatividad es la expresión 
del corazón en diversas formas; en mi caso, la 
pintura y la creación artística son fundamen-
tales para transmitirla. Reconozco que su la-
bor salesiana es crucial y la valoro incluso más 
que mis propias obras. Usted impulsa la expre-
sión creativa en la educación, motivando a sus 
alumnos a desarrollar sus talentos en beneficio 
del aprendizaje. Si un estudiante muestra ha-
bilidades en ciertas áreas, su desarrollo puede 
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fomentar el deseo de seguir aprendiendo. El 
proceso educativo debe incluir pasos guiados 
y también abordar conocimientos fundamen-
tales para la vida cotidiana, como las ciencias 
básicas. A veces, incluso al estudiar temas no 
relacionados con sus talentos, los estudiantes 
pueden encontrar similitudes que refuercen su 
aprendizaje.

DB: Agradezco enormemente su elogio 
acerca de mi misión, la cual he abrazado siem-
pre con la intención de construir un mundo 
mejor, orientando a las personas hacia el servi-
cio a Dios. Me gustaría destacar un punto que 
anteriormente mencionó brevemente.

P: Un placer, Don Bosco.

DB: Su creatividad es tan profunda que 
logra plasmar sus sentimientos y emociones 
en sus obras, llegando a impactar a quienes las 
contemplan. Esta habilidad es verdaderamente 

única, ya que logra transmitir emociones y re-
flexiones que a menudo pasan desapercibidas. 
Permítame ilustrar esto con un ejemplo. En su 
obra “La Persistencia de la Memoria”, interpreto 
una reflexión acerca de cómo el tiempo es rela-
tivo y cómo su paso puede escaparse de nues-
tras manos sin poder aprovecharlo plenamente.

P: Su punto de vista es invaluable y es un 
placer escucharlo, Don Bosco. Siempre he creí-
do que el arte es una de las formas más pode-
rosas de expresar pensamientos y emociones, 
y considero que es la vía más directa y efectiva 
para conectar con las personas en general.

DB: Siempre he creído que cada perso-
na posee un talento y habilidad únicos, y es 
fundamental expresarlos tanto para beneficio 
propio como para el de los demás. Conside-
ro que aprovechar las habilidades destacables 
que Dios nos ha otorgado puede ser clave 
para mejorar nuestras vidas y las de quienes 
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nos rodean. Recuerdo que una de sus obras, 
“La crucifixión”, despertó en mí un profundo 
sentimiento de tristeza que incluso me llevó a 
derramar lágrimas.

P: Así es, Don Bosco. En efecto, esa obra 
representa la pasión de nuestro Señor Jesu-
cristo. Mi conexión con lo espiritual ha sido 
siempre profunda, y a través de mis obras bus-
co explorar y expresar esta dimensión de ma-
nera única, generando emociones en quienes 
las contemplan y demostrando mi fascinación 
por los temas religiosos.

DB: Su enfoque al crear obras que pro-
vocan emociones es realmente efectivo para 
conectarse con el espectador. En mi labor, 
siempre busco inculcar valores que acerquen 
a Dios, permitiendo a mis alumnos desarro-
llar una conciencia sólida y una perspectiva 
clara del mundo que les rodea, evitando que 
se dejen influenciar por las trivialidades de la 

sociedad en un intento por fomentar una  for-
mación integral.

P: Permítame compartir un secreto, Don 
Bosco. En mis obras, siempre busqué romper 
con las convenciones establecidas, combinan-
do creatividad, colores vibrantes y energía 
para transmitir un enfoque innovador, experi-
mental y crítico. Esta aproximación desafiante 
animaba a los jóvenes a cuestionar las normas 
preestablecidas y buscar su propia expresión 
individual.

DB: Su enfoque es fascinante y práctico; 
a veces, la conexión emocional y sensorial es 
la mejor forma de llegar a las personas. En la 
vida, es importante destacar la belleza y grati-
tud hacia todo lo que nos rodea, incluso en si-
tuaciones dolorosas o difíciles. Considero cru-
cial analizar y apreciar cada aspecto de la vida 
para valorar y mejorar aquello que nos rodea.
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P: Comparto plenamente su perspectiva, 
Don Bosco. Reconocer las bendiciones que te-
nemos es el primer paso para evaluar nuestra 
vida y determinar los cambios necesarios para 
alcanzar una existencia plena y llena de ben-
diciones. ¡Qué privilegio es poder reflexionar 
juntos sobre estos temas tan relevantes e ins-
piradores!

DB: Excelente análisis; de hecho, es im-
portante considerar que, en ese proceso, tam-
bién podemos descubrir y analizar las virtudes 
que llevamos dentro y que aún no hemos ex-
plorado por completo. Creo firmemente que 
este autoconocimiento es crucial para descu-
brir nuestra verdadera pasión, un paso funda-
mental en la búsqueda de nuestro propósito en 
la vida. Esta reflexión nos ayuda a comprender 
nuestra realidad presente y a trazar el camino 
hacia un futuro más significativo y auténtico. 
Querido Picasso, debo despedirme por aho-

ra, ya que debo revisar unas últimas obras y 
continuar mi recorrido aquí en París. Tengo 
una reunión programada con algunos de mis 
alumnos que presentarán trabajos sobre dife-
rentes enfoques educativos, y luego partiremos 
juntos hacia Italia para compartir estos cono-
cimientos en nuestra institución.

P: Don Bosco, ha sido un honor tenerlo 
en mi estudio y recibir sus sabias palabras. Me 
llevo conmigo todas las enseñanzas que gentil-
mente ha compartido. Sin duda, cuando visite 
Italia, me complacerá explorar más a fondo la 
cultura y recibir su orientación sobre su insti-
tución educativa.

…

Después de despedirse con un abrazo 
sincero, Don Bosco continuó explorando el es-
tudio de Picasso antes de emprender su salida. 
Seis meses más tarde, Pablo Picasso cumplió 
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su promesa y llegó a Italia, pero no lo hizo con 
las manos vacías. Al encontrarse con Don Bos-
co, le obsequió la obra “La Crucifixión” como 
un gesto de generosidad, destinada a embelle-
cer la institución. Don Bosco quedó profunda-
mente agradecido por este regalo. Juntos, reco-
rrieron el instituto, compartieron momentos 
con los estudiantes e incluso disfrutaron de 
una partida de fútbol. La felicidad de Picasso 
al visitar a Don Bosco fue emotiva, mostrando 
la profunda conexión que habían forjado a lo 
largo de su encuentro.
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Creatividad y fe: Jimi Hendrix 
y Don Bosco

Angel Torres Toukoumidis
Universidad Politécnica Salesiana, Ecuador

Jimi Hendrix: (afinando su guitarra) Hey, Don Bosco. 
Nunca pensé que me encontraría charlando con un santo. 
¿Cómo va todo en el más allá en el “Cielo”?

Don Bosco: (sonriendo) ¡Ah, Jimi! La vida eterna es una 
aventura en sí misma. Siempre hay algo nuevo que aprender. 

JH: Y… ¿qué te trae por esas tierras del submundo? 
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DB: Me atrajo el sonido de tu guitarra. 
Tienes buen ritmo. 

JH: Sin ego, te digo que estoy tan solo 
“peinándola”. Deberías venir algún día a un 
concierto. Te divertirías mucho. 

DB: Me encantaría. Gracias por la invi-
tación. 

JH: Siempre me he preguntado cómo 
figuras como tú veían la creatividad. En mi 
vida, la creatividad es mi guía. ¿Cómo era en 
tu tiempo?

DB: La creatividad siempre ha sido un 
pilar fundamental, Jimi. En mi tiempo, traba-
jaba con jóvenes, muchos de ellos sin rumbo. 
La creatividad era la llave para abrir sus men-
tes y corazones, para mostrarles que había un 
futuro lleno de posibilidades. ¿Y tú, cómo usa-
bas la creatividad? 

JH: En mi caso, era una forma de expre-
sarme, de mostrar lo que las palabras no po-
dían. La música era mi idioma.

DB: Y qué idioma tan poderoso, Jimi. La 
música tiene la capacidad de tocar el alma de 
una manera que pocas cosas pueden. En mi 
oratorio, usábamos el teatro, la música y el arte 
para educar y para conectar con los jóvenes. 
La creatividad les daba una razón para soñar y 
trabajar hacia esos sueños.

JH: La creatividad nos libera. Cuan-
do toco mi guitarra, siento que estoy en otro 
mundo. ¿Alguna vez sentiste algo similar con 
tu trabajo?

DB: Sí, muchas veces. Cuando veía a un 
joven descubrir su pasión, cuando lograba sa-
car lo mejor de sí mismo, sentía una conexión 
divina. La creatividad es un reflejo de la gran-
deza del Creador en cada uno de nosotros.
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JH: Tal vez por eso mi música a veces pa-
recía venir de algún lugar más allá de mí mismo.

DB: Así es, Jimi. La creatividad es un 
don que nos conecta con algo más grande. Nos 
permite transformar nuestra realidad y la de 
los demás. Es un acto de amor y de fe.

JH: Estamos de acuerdo en que la creati-
vidad es vital. Ya sea en un escenario con una 
guitarra o en un oratorio con jóvenes, es lo que 
nos hace humanos, lo que nos conecta y nos 
eleva.

DB: Totalmente de acuerdo. Sigue crean-
do. El mundo siempre necesitará de almas 
creativas como la tuya.

JH: Y tú sigue inspirando, Don Bosco. 
Parece que ambos estamos en la misma mi-
sión, solo en diferentes escenarios.

DB: Así es, Jimi. Que la creatividad siem-
pre nos guíe.

JH: Acorde a eso.
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Educación y Vocación:  
Diálogo entre Dolores J. Torres 

y Don Bosco

María José Cabrera
Universidad Politécnica Salesiana, Ecuador 

La luz del sol se filtraba en las ventanas de la Escuela 
Central de Cuenca, mientras varios transeúntes caminaban 
por los pasillos y observaban las exposiciones de diseños de 
estudiantes de la Universidad Politécnica Salesiana. Este lugar 
se había convertido en la cuna de la creatividad de jóvenes ar-
tistas, con paredes cubiertas de color y sabiduría. Dolores J. 
Torres avanzaba por los pasillos de este lugar, recordando sus 
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inicios como profesora auxiliar a los apenas 
18 años. Tenía la mirada firme, pero su pensa-
miento se encontraba arraigado en las anécdo-
tas del año 1915. 

Envuelta en el murmullo de las perso-
nas, Dolores escuchó la risa de Don Bosco, 
quien no dejaba de divertirse con los estudian-
tes. Atraída por el gran círculo que se había 
formado en el patio, decidió unirse al grupo 
entusiasta de jóvenes. Niños y jóvenes de di-
ferentes edades se aglomeraban en este lugar; 
en Don Bosco resaltaban el carisma y la empa-
tía hacia esta comunidad, muchos de ellos con 
historias sin contar y sueños de educación que 
alguna vez parecían inalcanzables. Ahí estaba 
la oportunidad para este grupo de jóvenes de 
cumplir una promesa con un futuro lleno de 
potencial…

Entre risas y en medio de la gente, se es-
cuchó decir:

Don Bosco: Oh! Qué gusto tener en este 
lugar a una ilustre educadora de la ciudad de 
Cuenca, con ella podemos armar un gran pro-
yecto. Hola, señorita Lola.

Dolores J. Torres: (con asombro) El gusto 
es mío, Don Bosco. Gracias por decirme “se-
ñorita Lola”, me has hecho recordar muchos 
años atrás…

DB: Así te dicen los estudiantes que has 
guiado, y sabemos que continúas trabajando 
por un mejor mañana. Gracias por asistir a 
esta exposición.

DJT: Tú no te quedas atrás Don Bosco, 
todo ese grupo de jóvenes que has reunido en 
menos de cinco minutos demuestra que tienes 
un corazón grande para los más necesitados.

DB: (en voz baja) No soy yo; ellos son 
amables, (risas). A propósito de la educación, 
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¿cómo ves esta exposición? Te cuento, aquí 
entre nos, fue una gran oportunidad para que 
los jóvenes salieran de su zona de confort y 
demostraran el talento que tienen, porque son 
unos muchachos muy creativos… 

DJT: Primero debo decirte que, cuando 
me llegó la invitación a este lugar, no lo pen-
sé dos veces antes de venir. Imaginaba a este 
espacio como el anfitrión de proyectos educa-
tivos; has tenido una gran idea de organizar 
actividades con los jóvenes en espacios con 
profundo concepto de formación, y las exposi-
ciones han sido un gran comienzo… 

DB: Bueno, tú sabes que la educación es 
una herramienta fundamental para transfor-
mar vidas y con la creatividad de estos mu-
chachos, simplemente se abren puertas… Mi 
visión siempre ha estado centrada en el amor 
y en la razón, los jóvenes son la base de las fu-
turas generaciones, ellos son quienes nos re-

galan alegrías, son innovadores, exploradores, 
creativos. Dime tú; ¿cómo no entregarles toda 
la atención?

DJT: Efectivamente, la educación es un 
tema que nos apasiona profundamente. Tú 
sabes, Don Bosco, cómo fueron mis inicios; 
para mí fue complejo enfrentar a una sociedad 
conservadora, cuando pasaba por las calles me 
decían “ahí va la laica”. No podía impartir las 
enseñanzas plenamente, pero nunca me di por 
vencida y mi convicción sigue intacta.

DB: Claro, claro… esa fue tu caracterís-
tica, pero con el transcurso de los días la socie-
dad cuencana empezó a ver con claridad que lo 
único que hacías era obrar por los necesitados.

DJT: ¡Ay! Don Bosquito, fueron 36 años 
de servir a mi escuela “Tres de Noviembre”; 
quizás fui un tanto revolucionaria, (risas), 
pero siempre quise innovar en los métodos de 
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enseñanza. A propósito, te tomaré la lección: 
¿te acuerdas cuáles fueron? 

DB: Nunca dejarás de ser tan estricta en 
la docencia (risas). Por supuesto que recuerdo, 
comenzaste con materias de educación física, 
gimnasia, y  también educación cívica, entre 
otras…

DJT: Sí, sí; pero quiero que sepas que mi 
modelo pedagógico es “aprender haciendo”. No 
cabe duda de que es la mejor forma de luchar 
contra la ignorancia y la pobreza; un gran paso 
para la educación de “clases” (mira hacia arriba 
y hace el gesto de comillas con los dedos) me-
nos favorecidas de la sociedad cuencana. Las 
niñas han sido las más perjudicadas, cuando no 
deben existir esas dichosas “clases” porque to-
dos y todas tenemos la misma capacidad.

DB: Comprendo la situación que nos en-
vuelve a todos y sobre todo a quienes trabaja-

mos por los jóvenes. A pesar de las adversidades 
que han servido como lección para continuar 
con la lucha, es grato compartir contigo, señori-
ta Lola, las ideas sobre este noble esfuerzo. 

DJT: Puuuuf, eso ni cuestionarlo. Verás, 
te cuento cómo puse en marcha todo. He traba-
jado incansablemente en programas educativos 
que integren habilidades emocionales y sociales 
junto con el conocimiento académico, nunca 
dejaré de agradecer a todas las profesoras que 
me acompañaron en el camino y sobre todo a 
las que decidieron apostar por la educación. 

DB: Tenemos caminos similares. Desde 
mi perspectiva, busqué combinar el aprendiza-
je académico con la formación moral y espiri-
tual. Imagínate, cuando era un joven sacerdo-
te, te hablo del siglo XIX, fui testigo de cómo 
niños y jóvenes eran explotados en orfanatos o 
encerrados en las cárceles. Ahí es donde entra 
lo que siempre he dicho: “solamente hay jóve-
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nes buenos a quienes nadie les ha dicho lo bue-
nos que son”. No cabe en mi cabeza tanta falta 
de empatía; apenas están empezando a vivir. 
No hay jóvenes malos por esencia…

DJT: Mi compromiso fue inquebrantable; 
transformar a la escuela en el segundo hogar 
del niño, devolverles la alegría; de esa mane-
ra nos adaptábamos a las necesidades de cada 
uno. Quería ser una guía, formar su carácter 
cultivando la voluntad, y sobre todo inculcar el 
amor por la verdad y la justicia. ¡Qué recuerdos 
de aquel 6 de febrero de 1919! (suspiro)

DB: Has tenido una profunda vocación 
por el servicio a los jóvenes, pero esto tiene 
como resultado tu sacrificio, perseverancia y 
apego a la perfección disciplinaria, gracias a lo 
cual obtuviste el Diploma de Primera Clase y 
la máxima calificación de sobresaliente. Más 
tarde alcanzaste el título de Preceptora Nor-
malista, siendo la primera del Azuay.

DJT: Con lo que acabas de mencionar, 
viene a mi mente lo que algún día escribí: “La 
vida necesita un lema: luchar por el bien, sufrir 
con valor y nunca retroceder”. Este lema resu-
me toda mi trayectoria. Fíjate (con movimien-
to de las manos, enumera):

Luchar por el bien: para que todas las 
niñas tengan la posibilidad de educarse, sin 
restricción.  

Sufrir con valor: a pesar de que fui juzga-
da porque una “laica” no podía impartir clases, 
nunca di mi brazo a torcer. Aunque dolían esas 
palabras, sí; pero mi objetivo fue clarísimo.

Nunca retroceder: como dirían los jó-
venes “ni para tomar impulso”. Abrí la escuela 
particular con siete niñas, esa escuelita “Tres de 
Noviembre” tiene mucha historia que contar. 
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Y para no cansarte con mis cosas, todo 
esto le debo al Director Provincial de Educa-
ción, el Dr. Daniel Córdova Toral, que, por cier-
to, andaba por aquí viendo las exposiciones…

DB: ¡Ay Lolita! Me alegro de que existan 
personas como tú pues la participación de la 
comunidad es fundamental para crear un en-
torno integral; de esa manera los jóvenes se 
sienten valorados y conectados entre sí. 

DJT: Nosotros, que somos de la vieja 
escuela, tenemos que reconocer que la educa-
ción ha evolucionado rápidamente. La integra-
ción de la tecnología ha aportado grandes in-
novaciones, garantizando que los estudiantes 
tengan la misma oportunidad para desarrollar 
su potencial y que disfruten del acceso a una 
educación de calidad.

DB: A más de que las cosas evolucionan, 
lo que está muy bien; ¿qué te parece si planifi-

camos un taller para los padres? Quisiera “to-
car” el corazón de ellos. Sin el apoyo constante 
a sus hijos y sin valorarlos, sus hijos estarán 
en un vaivén en los ámbitos educativos; sería 
como un complemento para superar los desa-
fíos contemporáneos.

DJT: ¡Hombre! (abriendo los brazos) 
cuenta conmigo, que entre historias y anécdo-
tas ha salido esta iniciativa. Podemos acercar-
nos a proyectos con la UNICEF para trabajar 
con familias, escuelas y comunidades. Existen 
grupos de personas que hacen labor social des-
de diferentes espacios, cuidando la infancia en 
ámbitos como la salud, educación, protección, 
acceso al agua… ¡Uff tenemos mucho por que 
trabajar...!

DB: No se diga más, Lolita.  Qué te pare-
ce si vamos este fin de mes a Quito, presenta-
mos las exposiciones de estos hábiles jóvenes, 
(entre paréntesis, hacemos esto cada año y a 
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nivel nacional), concluimos el evento y nos va-
mos a la oficina de la UNICEF. Desde nuestras 
perspectivas, vemos cómo podemos aportar y 
sumar a gente para velar por los derechos de 
los niños, niñas y adolescentes. ¿Te parece?

DJT: Me parece estupenda la idea. Yo me 
adelanto una semana y acudo al médico para 
mis chequeos radiológicos.

DB: Muy bien, ánimos, Lolita que todo 
saldrá bien, todavía nos debes entregar cara-
melos, galletas y lápices (risas).

Dolores J. Torres: (entre risas) Gracias 
por el ánimo, pero ya estoy un poco cansada 
con tanta revisión. Entonces, sin falta nos en-
contramos en Quito y ahí te llevo caramelitos 
y galletas porque el otro material es para mis 
niñas… Chao, chao.

Con un emotivo abrazo, se despidieron 
dos personajes cuyo motor en la vida siempre 
fue trabajar por los más necesitados, velar por 
una educación digna y de calidad y, sobre todo, 
ser empáticos con niños, niñas y adolescentes.
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En algún lugar y en alguna 
montaña: el encuentro onírico 

de Dolores Cacuango  
y Don Bosco.

Brígida Sanmartín García
Universidad Politécnica Salesiana, Ecuador

Este es un diálogo inspirado en el sueño que Don Bosco 
tuvo a los nueve años y que marcó su proyecto de servicio a Dios 
y a la humanidad. A los 200 años de ese sueño (1824 – 2024) se 
propone, desde la ficción, un diálogo entre dos educadores: Juan 
Bosco y Dolores Cacuango, la primera mujer indígena ecuato-
riana que luchó por los derechos de los indígenas de Ecuador, 



62 Brígida Sanmartín García

especialmente por una educación intercultural 
bilingüe.

Era una noche fría, casi helada. En una 
pequeña casa de tierra, cobijada con pajas, 
descansaba la pequeña Dolores. Fuera de la 
choza estaba el mortero con un poco de trigo 
que la niña no había acabado de moler. Un es-
cuálido y hambriento perro enroscado en su 
cola dormía junto a la puerta. El friolento can 
era un animal de ladrido agudo que alertaba la 
presencia de extraños.

Dolores se fue a dormir, cansada. A su 
corta edad, ocho años, sabía que a las cuatro 
de la mañana tendría que levantarse para, con 
sus padres Juan Cacuango y Andrea Quilo, or-
deñar las vacas del patrón. Envuelta en su ana-
co, cubriendo su espalda con un viejo chal y 
descalza, empezaba la jornada. Con cada paso 
de sus pequeños pies, la escarcha del pajonal 
crujía, sangre salían de sus débiles talones. 

Madrugar es la rutina de los indígenas 
del norte de Ecuador, quienes viven para ser-
vir a los terratenientes. Desde los tres años, 
Dolores trabajaba junto a sus progenitores, 
huasipungueros al servicio de los sacerdotes 
mercedarios. Los primeros años de vida de la 
niña estuvieron marcados por el maltrato de 
los blancos, criollos o mestizos propietarios de 
la tierra.  

Dolores dormía en una cuja (cama he-
cha de chaguarquero) cubierta con cuero de 
borrego. Sobre ese lecho soñaba con mejores 
días para ella y la gente de raza y su comuni-
dad. Pero esa noche, en ese sueño, algo mági-
co sucedió: un niño suco acompañado de un 
ejército de nunas (espíritus) bajaba de los apus 
(cerros), junto a ellos estaba el gran Pachaka-
mac (Dios), ese sueño anunció algo nuevo y 
esperanzador… en aquel tiempo fue un sueño 
nada comprendido.
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De los Andes a los Alpes
Al otro lado del mundo, en la casa de fin-

ca ubicada en las faldas de los Alpes italianos, 
el pequeño Juan de nueve años cerró el libro y 
se fue a dormir. Como era habitual, tenía que 
madrugar para ayudar a su hermano Antonio 
y su mamá Margarita, una humilde agricultora 
ya viuda. Trabajar la tierra era el único susten-
to de la familia.

En lo más profundo de la noche, el pe-
queño Juan Bosco soñaba, y cada sueño era la 
premonición de su futuro. Dormir y soñar no 
cuestan, pero desde el punto de vista de Freud: 
los sueños son una forma de acceso al incons-
ciente y de mantener relación con los deseos.

Parece cosa de Dios, pero Dolores y Juan 
se encontraron a  través de sus sueños. Ella 
desde el pajonal de los Andes y Juan desde las 
faldas de los Alpes. Los niños vieron a Jesús y 

a María, su madre, en medio de una nube res-
plandeciente; en ese oasis celestial compartie-
ron un diálogo de justicia, igualdad y respeto; 
así como Dios dispone.

Juan: Hola niña, ¿Qué haces aquí? 
¿Quién eres y cómo te llamas? 

Dolores: Yo me llamo Dolores y no te co-
nozco. ¿Quién sois vos, cómo te llamas? No me 
dirás que eres hijo de patrón, porque después 
pegas, sacas de casa, insultas.

J: No, no. Me llamo Juan, Juan Bosco, mi 
papá está en el cielo. Solo mamá Margarita me 
cuida y me enseña ¿Y tus papás?

D: ¿Qué… mis taitas? Ellos están en ha-
cienda, kapynando (ordeñando) las vacas; uya-
nando (atendiendo) a borregos. Mama Andrea 
está en casa de patrones, dejando chuyita coci-
na, ropa, huerta, takshakwarmi dicen a mama.
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J: Dolores ¿qué son esas palabras que di-
ces? No te entiendo. 

D: Yo hablo kichwa y poco español. ¡Los 
patrones hablan español, mi gente habla ki-
chwa! ¿Vos no sabes hablar esto no?

J: No, no sé. Pero, ¿por qué, Dolores? ¿Te 
duele algo?

D: No, no me duele nada niño suco, 
gringo dicen en mi tierra. Igualiiiito a hijo de 
patrón. Me duele ver a taita y mama sufrir. Pa-
trones pegan, no pagan por trabajo, quitaron 
tierras, dan poquita comida. Indios, nos dicen. 
A las mujeres indígenas abusan.

J: ¿Y dónde sucede todo eso?

D: En Ecuador. Nosotros no tenemos 
quien nos cuide. Con fuete de veta o alambre 
forrado con cuero, patrón pega en espalda, 

brazos, cara. Solitos lloramos junto a la mon-
taña.

J: ¿Y desde cuándo sufren así?

D: Desde que los suquitos como vos, o 
sea los patrones, llegaron a nuestra llacta (pue-
blo). Ellos quitaron tierra. No tenemos dere-
cho a nada, solo a huasipungo.

J: ¡Qué triste! Y, ¿qué eso de hua, hua, 
huas…cungo? 

D: Jajajaja… Huasipungo, suquito. 

J: ¡Aaaa ya, ya! Huasipungo… Y, ¿qué es 
eso?

D: Pedacito de tierra para casa y huer-
ta de indios, pero chiquiiiito. Toda hacienda 
es de blancos patrones. Antes, mis taitas eran 
dueños de cerros, ríos, bosques, pajonales, 
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ahora somos pobres. Voz no sufres así. ¿Qué 
harías si pasaras como nosotros?

J: No sé, rezaría y, con la ayuda de Dios y 
María, trabajaría por auxiliar a todos.

D: ¿Dios, María? Eso dice taita cura, 
pero no pasa nada, todo sigue igual.

J: Es que tienes que conocerlos… Mira, 
allá vienen.

D: ¿Quiénes?

J: Jesús y María… ¡salúdalos!

D: Amito, taitito buenas tarrrdes; amita 
señorita buenas tarrrdes. Bien clarito vienen, si 
parece que están en el Cayambe con harrrto sol.

J: ¿Y qué es el Cayambe?

D: Es el taitito de los urcos, hatun urco o 
cerro grande, ahí vivo yo con taita y mama 

J: Comprendo.

D: Amito y amita, yo no los conozco, pero 
les pregunto ¿qué son esos urcos que veo allí?

Jesús: Juan, explícale a Dolores lo que 
significa, así como mi madre y yo te explica-
mos el sueño que tuviste la otra noche, de los 
niños que se convertían en lobos y luego en 
corderos.

J: Yo te explico Dolores. El señor con 
harta luz dice que, el Cayambe, el urco o la 
montaña que ves, es el esfuerzo y las luchas 
que llevarás cuando seas grande hasta liberar a 
tu gente, también son las dificultades que ten-
drás para conseguir la justicia hacia tu pueblo.

D: No es fácil subir montañas. ¿Por qué el 
agua de ese río está roja si siempre es cristalina? 

J: Nuestra señora, aquí presente, advier-
te que muchos de tus hermanos ofrecerán su 
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sangre, la derramarán por la libertad y la justi-
cia, así como hizo su hijo Jesús que, para salvar 
al mundo, dio su vida en la cruz.

D: Y, ¿cuándo será eso de mi lucha?

J: ¿Si vez estas grandes rocas cercanas? 

D: Sí.

J: Muy pronto. Muy pronto te levantarás 
para cruzar los cerros, te lastimarás las ma-
nos y pies hasta llegar donde el suquito como 
yo, jajajaja, y exigirle respeto. Pero no estarás 
sola… ¿Ves a esas aves grandes que vuelan, los 
conejos del pajonal y puedes escuchar el cantar 
de los halcones?

D: Sí, buitres (cóndor), quillillicos (halco-
nes) decimos nosotros a esos pájaros grandotes.

J: Esos muestran que mucha gente, ya 
sean tus amigos o tu familia, te acompañarán y 
no te dejarán sola.

D: Allá, muy lejos, veo humo y escucho 
sonidos fuertes. ¿Está llorando el cerro? Cuan-
do llora el cerro, taitito dice que habrá peste, 
guerra o hambruna.

J: Sí, Dolores, el señor que nos acompa-
ña anuncia que el humo es de las chozas que 
arden, las pistolas que disparan y matan, los 
blancos no desean la libertad de tu gente. Sí, es 
la guerra, el hambre. Los patrones no quieren 
que tú y los tuyos aprendan a leer ni escribir

D: ¿Por qué Diosito castiga a mi pueblo? 
Taita cura cuando enoja también da con látigo 
a indios.

J: No Dolores, no es castigo de Dios. 
Mira las manos del señor que está aquí de 
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blanco. Los agujeros de sus palmas son la hue-
lla de los clavos, porque lo crucificaron. Mira 
sus pies, también tienen agujeros y si vieras sus 
costados, más llorarías.

D: Así mismo muestra el taitito - padreci-
to en misa, dice que la cruz es nuestra salvación 
y debemos obedecer. Y ¿cuándo será la guerra?

J: La señora, nuestra Madre, les dará auxi-
lio. ¿Sí vez a esos perros peleando? Eso dice que 
tú no tomarás las armas, nunca matarás o roba-
rás; eso sí, tendrás voz firme y fuerza de espíritu; 
sembrarás la semilla para liberar al pueblo. 

D: Pero ¿qué son esas montañas llenas de 
trigo, cebada, papas, tanto ganado y borregos?

J: Para la señora de blanco, luego de la 
guerra, el sol iluminará tus montañas, florece-
rá el trigo, las reses engordarán, la tierra volve-
rá a manos de la gente de tu comunidad.

D: ¿Y la nube negra de aquella montaña?

J: Eso anuncia que siempre habrá injusti-
cia y tu pueblo nunca dejará de luchar.

D: La señora tiene un rosario en la mano 
¿vamos a rezar?

J: Sí Dolores, pero cada perla es una ge-
neración y tras de ti vendrán miles de gene-
raciones para luchar por lo que siempre les 
perteneció…. Dolores, ya nos vamos, te volve-
remos a ver, Jesús y María te guiarán en cada 
batalla que te espera.

D: Elé, ya se van. Juanito, espera, no te va-
yas.  Suquito… suquitooooooo, amitaaaaa, ami-
toooo, no se vayan, vuelvan…  Yupaychaaaaani 
(gracias).
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¿Cuesta más la política o la fe? 
La respuesta de Don Bosco al 

primer ministro Camilo Benso, 
conde de Cavour

Andrea De-Santis
Universidad Politécnica Salesiana, Ecuador

Es casi medianoche. Un distinguido caballero se encuen-
tra sentado en su despacho del palacio de gobierno, analizan-
do algunos documentos con suma atención mientras disfruta 
de un preciado coñac. En la pared, frente a de su imponente 
y majestuoso escritorio, cuelga un crucifijo de dimensiones 
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notables y exquisita factura, digno del primer 
ministro del Reino de Cerdeña. Se trata de 
Camilo Paolo Filippo Giulio Benso, conde de 
Cavour, ampliamente conocido como Cavour, 
un hábil político y diplomático piamontés con 
ideas liberales, descendiente de una familia 
aristocrática. 

Su principal anhelo y contribución polí-
tica fue la unificación de Italia, alcanzada gra-
cias a la ayuda del condotiero Giuseppe Ga-
ribaldi en el reinado de Vittorio Emanuele II. 
Precisamente por ese anhelo no podía descan-
sar aquella noche, ya que la oposición interna 
de varios bandos le quitaba el sueño. 

Los republicanos de Giuseppe Mazzini, 
un revolucionario que promulgó la idea de una 
nación italiana, criticaban a Cavour por apoyar 
la unificación bajo la monarquía de la casa real 
de Saboya y en alianza con potencias extranje-
ras, como Francia. Por su parte, Garibaldi ya 

quería impugnar su espada y lograr la unión te-
rritorial a golpes de hierro y fusiles. Sin tener en 
cuenta los problemas que estos dos caballeros le 
causaban con el rey y el parlamento.

Además, se había ganado la oposición de 
los tradicionalistas y eclesiásticos con su políti-
ca de liberalización laica del Estado, lo que ha-
bía provocado un conflicto interno que se había 
traducido en manifestaciones y represalias mo-
lestas para sus aspiraciones expansionistas. Su 
visión de nación suponía la pérdida de poder 
político, económico y moral de la Iglesia en el 
Piamonte y, peor aún, el fin del poder del Vati-
cano y del Papa en la península italiana.

El documento que está analizando es un 
informe de espionaje del sargento Toscani so-
bre la actividad de un cura que está agrupando 
a muchos jóvenes en su oratorio.  El informe 
de Toscani menciona que este sacerdote es 
estimado y seguido por una multitud de jóve-
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nes, muchachos considerados al margen de la 
sociedad por ser pobres, analfabetos, picape-
dreros, albañiles, canteros y, en muchos casos 
excarcelados y perseguidos por la ley: delin-
cuentes de todas las edades. 

Parece que el sacerdote ha ocupado los 
locales del viejo oratorio del Santo Ángel Cus-
todio en el barrio de Vanchiglia, el mismo en 
el que Don Giovanni Cocchi había adiestrado 
e inflamado a grupos de jóvenes con amor pa-
trio antes de marchar a la guerra en contra de 
los austriacos en 18481. Aunque Don Cocchi 
y sus muchachos habían servido al Reino, Ca-
vour no confiaba en la Iglesia, especialmente 
después de haber sido excomulgado en dos 
ocasiones por el Papa Pio IX debido a sus leyes 
de secularización, las cuales habían provocado 

1	 Miguel Nuñez, J. (2013). Don Bosco en el ocaso de la mo-
dernidad: aproximación histórico-critica al contexto que 
forjó el educador-pastor. Educación y futuro 28, p. 27.

la supresión de varias órdenes religiosas y la 
confiscación de sus bienes2. 

CAVOUR: ¡Teniente! 

Teniente Pittaluga: ¡Comandi, primer 
ministro!

CAVOUR: Convoca con urgencia al sar-
gento Toscani para una audiencia inmediata 
aquí, en mi despacho.

TENIENTE PITTALUGA: ¡A sus órde-
nes señor!

2	 Las leyes de secularización impulsadas por Cavour bus-
caban reducir la influencia de la Iglesia en el Reino de 
Piamonte-Cerdeña. La primera excomulgación de Ca-
vour se debe a la aplicación de la ley Siccardi (1850) que 
elimina las inmunidades de Clero. La principal, la Ley 
Rattazzi (1855), suprimió órdenes religiosas considera-
das improductivas y confiscó sus propiedades, transfi-
riéndolas al Estado. Los bienes eclesiásticos se destina-
ron a fines civiles, como la educación y la beneficencia. 
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El Teniente Pittaluga se esmera en cum-
plir la orden encomendada, y en menos de 
quince minutos el sargento Toscani se presen-
ta ante Cavour.

SARGENTO TOSCANI: ¡A sus órdenes, 
señor primer ministro!

CAVOUR: Buenas noches, sargento. Le 
he mandado llamar porque necesito conocer 
más sobre este sacerdote revolucionario que 
menciona en su informe. Tal como dijo, Don 
Bosco, o Giovanni Bosco, si no me equivoco.

SARGENTO TOSCANI: ¡Correcto, se-
ñor! Giovanni Melchiorre Bosco, más conoci-
do como Don Bosco, nacido en Becchi el 31 de 
enero de 1888, pedanía de Castelnuovo d’Asti, 
de una familia de campesinos que…

CAVOUR: Suficiente, sargento, no me 
interesa conocer toda su infancia. Mas cuén-
teme de este oratorio, ¿qué hacen ahí dentro? 

SARGENTO TOSCANI: No lo sé con 
exactitud señor porque no pude observar di-
rectamente la actividad que desarrollan en su 
interior. Las puertas están siempre abiertas, 
por esto intenté ingresar disfrazado de pobre, 
pero ahí parece que todos se conocen por lo 
que de inmediato se fijaron en mi presencia. 
Fueron muy cordiales, lo admito, pero no me 
fio de estos chicos de la calle. En general pa-
recen que en el oratorio se realizan varias ac-
tividades como juegos y ceremonias religiosa, 
incluso una escuela de artes y oficios en la cual 
se educan jóvenes de todas las edades.

CAVOUR: ¡A ver sargento! ¿Es una aca-
demia militar o un jardín de infantes? – pre-
guntó alterado por el sueño y el coñac – en su 
informe usted habla de más de 600 jóvenes se-
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cuaces del sacerdote, de un potencial ejército 
de delincuentes excarcelados o buscados por 
las fuerzas del orden, dando a entender que 
estamos frente a un potencial foco de revolu-
cionarios en contra del Estado. Pero aquí me 
habla de juegos, misas y artes. ¿De qué demo-
nios se trata, sargento?

SARGENTO TOSCANI: Perdón, señor 
(con voz temblorosa), no era mi intención 
confundirle. Sí, son niños, o sea…la mayoría 
son jóvenes de entre los 6 y 14 años, pero tam-
bién he visto hombres de 25 años. Pude contar 
a más de 600 jóvenes diferentes en las semanas 
que estuve observando el oratorio; si no son 
más. Este número no para de crecer y, lo peor, 
es que pude reconocer a varios exconvictos del 
Carcere delle Poverine, incluso un asesino, aun-
que la mayoría eran simples ladrones. El hecho 
de que hayan ocupado el oratorio de Don Coc-
chi es preocupante y revelador de sus intencio-

nes; este lugar ha servido como academia para 
su “ejército de muchachos”. Mis conclusiones, 
señor, se derivan de estos elementos por lo que 
es posible afirmar que Don Bosco y su oratorio 
representan una amenaza para el Reino.

Don Bosco nunca compartió la posición 
de Don Cocchi, pero al ocupar las antiguas 
instalaciones de su oratorio, generó involunta-
riamente la percepción, sobre todo a los ojos 
de los más desconfiados, de que habría susti-
tuido al impetuoso sacerdote en la formación 
de milicias civiles.

Don Bosco, por el contrario, tenía fuer-
tes diferencias con las visiones politizadas de la 
actividad pastoral en el oratorio, lo que le llevó 
a tomar la decisión de mantenerse al margen 
de cualquier manifestación política. La natu-
raleza del oratorio de Don Bosco era religiosa 
y espiritual, y su propósito siempre fue brindar 
asistencia y educar a los jóvenes más necesita-
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dos, los pobres y abandonados de la ciudad de 
Turín en el siglo XIX.

Lamentablemente, Cavour ignoraba las 
verdaderas intenciones de Don Bosco y el in-
forme del Sargento Toscani levantaba serias 
dudas sobre la actividad que desarrollaba a 
diario en su oratorio, sobre todo si se tiene en 
cuenta el fuerte incremento de adhesiones re-
gistradas durante el último año. Cavour tenía 
razones plausibles para alarmarse.

CAVOUR: Muchas gracias por su infor-
me, sargento. Puede retirarse. Al salir, por fa-
vor, pídale al Teniente Pittaluga que entre para 
recibir nuevas órdenes.

Después del correspondiente saludo al 
jefe de Estado, el Sargento Toscani se retira 
para dejar paso a su superior.

TENIENTE PITTALUGA: ¡A sus órde-
nes, señor!

CAVOUR: Teniente, prepare la guardia 
especial para una visita no programada que lle-
gará mañana al barrio Vanchiglia. Vamos a co-
nocer a Don Bosco, famoso por todo el mundo, 
y averiguar qué fin debe tener su oratorio.

Recibidas las órdenes, el teniente se reti-
ra, mientras Cavour permanece en su sillón en 
la penumbra, como el crucifijo de su despacho. 
Pasará ahí toda la noche. A las 7.30, la comitiva 
presidencial abandona el palacio de gobierno 
dirigiéndose a la Vanchiglia. La escolta, orga-
nizada por el Teniente Pittaluga, estaba forma-
da por diez gendarmes armados y dos oficiales 
de rango, que tenían bajo su responsabilidad la 
seguridad del primer ministro y de sus dos se-
cretarios. Sin embargo, sería mejor definirlos 
como asesores con escasa moral o “fondo de 
reptiles”, como los llamaba el propio Cavour.
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El primer ministro sabía, gracias al in-
forme, que el oratorio funcionaba desde tem-
pranas horas y deseaba descubrir con sus pro-
pios ojos las razones que motivaban una sig-
nificativa y llamativa movilización de jóvenes. 
No podía creer que simplemente desearan es-
tudiar y era muy probable que siguiesen algún 
tipo de adoctrinamiento, no solo de tipo reli-
gioso, sino también militar. La comitiva llegó 
a la puerta del oratorio y se percató al instante 
de un gran movimiento de jóvenes.

CAVOUR: ¡Buenos días! …. ¿No hay na-
die en la puerta? Aparentemente no hay nadie. 
¡Tu niño! Dime, por favor, dónde puedo en-
contrar al sacerdote.

NIÑO: ¿Quién? ¿Don Bosco? Se encuen-
tra en la capilla para la oración matutina. ¡Hoy 
vamos a conocer a nuevos compañeros!

CAVOUR: Muchas gracias, niño. Vamos, 
teniente.

La comitiva se dirige hacia la capilla, que 
evidentemente se encontraba al otro lado del 
patio. Mientras se acercaban, Cavour vio salir 
de la puerta a un hombre de estatura mediana, 
bastante delgado, con una expresión serena y 
sonriente, rodeado de jóvenes.

DON BOSCO: Buenos días, señores. 
Bienvenidos a nuestro oratorio. ¿Qué buenas 
nuevas les trae por estos patios?

TENIENTE PITTALUGA: Buenos días, 
señor. Se encuentra ante la presencia del señor 
primer ministro del Reino de Cerdeña, Cami-
lo Paolo Filippo Giulio Benso, conde de Ca-
vour. Le invito a dirigirse con mayor respeto a 
la autoridad, señor.
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DON BOSCO: Sé perfectamente de quién 
se trata, señor soldado, y ahora que se lo ha gri-
tado a todos los presentes, le formulo mi pre-
gunta de manera distinta: ¿qué importantes ra-
zones motivan la visita del primer ministro al 
oratorio salesiano? ¿Podemos ayudarle en algo?

TENIENTE PITTALUGA: No es la...

CAVOUR: Muchas gracias, teniente, ha 
hecho su trabajo. Está claro que este cordial 
sacerdote es una persona que no ama perder 
tiempo en formalismos y discursos circunstan-
ciales, cualidad que aprecio enormemente. Le 
informo, Don Bosco, que mis responsabilidades 
diplomáticas conllevan días, semanas e incluso 
años de diálogos y conversaciones tediosas y re-
petitivas antes de llegar a un acuerdo, por lo que 
aprecio a aquellas personas capaces de centrar 
su discurso en el meollo de la cuestión.

DON BOSCO: Agradezco de corazón 
sus palabras de consideración, por lo que se-
guramente entenderá por qué no me interesa 
ningún tipo de ofrecimiento o propuesta que 
tenga que ver con asuntos políticos o de go-
bierno. Estoy muy ocupado con estos niños, es 
mi propósito ofrecerles una opción digna de 
vida y esto cuesta mucho trabajo y recursos, 
así que me retiro a...

CAVOUR: Alto ahí, Don Bosco. No he 
venido aquí para escuchar excusas, sino para 
conocer la obra de la que todos hablan en la 
ciudad. Me gustaría dar un recorrido por su 
oratorio, y quién mejor que su fundador para 
ser mi guía. Creo que tengo el derecho como 
autoridad para hacer esta solicitud. Al fin y al 
cabo, el primer ministro está visitando su obra.

DON BOSCO: Encantado, señor primer 
ministro. Podía haberlo dicho desde el princi-
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pio: su intención era conocer a nuestros jóve-
nes. ¡Adelante!

Después de pocos minutos de iniciado el 
recorrido, el confidente y preocupado Cavour 
comienza a darse cuenta de que la realidad del 
oratorio de Don Bosco era muy distinta al in-
forme presentado por el Sargento Toscani. No 
había sombra de armas ni campos de entrena-
miento militar. En él se fomentaban valores y 
el amor a Dios a través de la espiritualidad, las 
plegarias, el estudio y, sobre todo, una alegría 
contagiosa, capaz de despertar en el primer 
ministro, antiguos y felices recuerdos de su ju-
ventud. Estos niños, aunque pobres, desampa-
rados y abandonados, en el oratorio adquirían 
un aura de pureza y felicidad capaz de restituir 
la dignidad a aquellas jóvenes vidas marcadas 
por las heridas de la nueva sociedad industrial.

DON BOSCO: Aquí es donde enseña-
mos a los jóvenes algunos oficios que pueden 

serles útiles para construir una vida digna den-
tro de la comunidad. Nuestro modelo se basa 
en la razón, la religión y la amorevolezza. El 
primer paso es comprender y aceptar sus dife-
rencias para convencerlos de la importancia de 
la educación mediante la fe en Dios, los valores 
de una vida moralmente recta, con amor y en 
armonía, en un ambiente de paz y cordialidad 
que probablemente no han experimentado an-
tes de llegar aquí.

CAVOUR: Entonces, su labor consiste en 
hacer que los jóvenes sean funcionales para la 
sociedad, fomentando su disciplina, integra-
ción e incluso su contribución a la comunidad. 
Me pregunto si padece algún trastorno o si, 
simplemente, es un genio. Casi me convence 
de nombrarle director de las Carceri delle Po-
verine. De hecho, sé que aquí recoge a varios 
exconvictos y personas perseguidas por la ley. 
¿Está pensando en usar sus habilidades siguien-
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do los pasos de Don Cocchi o simplemente se 
engaña a sí mismo pensando en devolver a estas 
ovejitas al redil? Cuidado, Don Bosco, ¡entre las 
ovejas puede esconderse el lobo!

DON BOSCO: Muchas gracias, primer 
ministro, pero, como buen pastor, conozco a 
mis ovejas. Aquí también recibimos a los lo-
bos, ellos también son hijos de Dios. Las puer-
tas del oratorio están abiertas para todos. No 
escogemos a nuestros jóvenes, ellos nos esco-
gen. Cada día agradecemos a Dios y a María 
Auxiliadora que los guíen hasta nuestra casa. 
No podemos ofrecerles todas las comodidades 
que seguramente tendrían en su palacio, pero 
siempre hay un plato de comida caliente para 
cada niño o joven que lo necesite.

CAVOUR: Precisamente este tema des-
pierta mi curiosidad. ¿Cómo logra financiar su 
obra? ¿Cómo puede alimentar diariamente a 
seiscientos jóvenes si les dedica todo el día y se 

ocupa de su educación? ¿Acaso es usted millo-
nario? ¿Tiene algún financista o son sus chicos 
quienes procuran los recursos necesarios?

DON BOSCO: Entiendo y respeto su 
autoridad, primer ministro, así como cordial-
mente le invito a respetar a estos jóvenes y sa-
cerdotes que lo único que hacen es buscar una 
opción digna para sus vidas y las de sus seres 
queridos, a diferencia del Estado, que solo se 
preocupa de la economía, las industrias y las 
disputas territoriales. No poseemos nada más 
que nuestra fe y trabajo. Lo que sí tenemos es 
necesidad de apoyo, dinero, comida, materia-
les... Mediante nuestra escuela de artes y ofi-
cios logramos solventar algunos gastos, pero 
son las donaciones las que marcan la diferen-
cia, como también lo han hecho sus cuestiona-
bles leyes que han limitado, y hasta confiscado, 
recursos importantes destinados a la obra de 
sacerdotes e iglesias que apoyaban a diferentes 
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comunidades del Reino. Pero mejor me tapo 
la boca. No caeré en la trampa de un debate 
político que, sin duda, usted podrá manejar 
mucho mejor que yo y que, francamente, no 
me interesa en lo más mínimo.

CAVOUR: Concuerdo con usted, mejor 
no enfrentemos este tema, aunque constato 
con mis propios ojos el esfuerzo que realiza 
para mantener su obra. Le puedo asegurar que 
muchos de sus hermanos son menos escrupu-
losos y dogmáticos que usted.

DON BOSCO: En esto se equivoca, pri-
mer ministro. Aún no me conoce lo suficien-
te.  No sé qué clase de religiosos ha conocido, 
pero no es mi costumbre ni mi estilo basar 
mis discusiones en la doctrina religiosa o la 
teología. Soy un hombre pragmático también 
en la fe y la palabra de Dios debe practicarse, 
no solo difundirse o profesarse. Mejor le daré 
una demostración directa al solicitar, de ma-

nera formal, la ayuda del Estado para el orato-
rio salesiano y los cientos de jóvenes que aquí 
están construyendo las bases de su futuro. Si 
se pudiera garantizar su alimentación, tanto 
la comunidad de Turín como el Reino se be-
neficiarían de la formación de generaciones 
de futuros profesionales y ciudadanos activos, 
comprometidos con su comunidad.

CAVOUR: Ahora nos entendemos me-
jor, querido Don Bosco. Usted necesita de 
todo y de todos. Le ofrezco un millón de liras.

Ante la repentina oferta de Cavour, la 
expresión del rostro de Don Bosco se ensom-
breció rápidamente. Las necesidades del ora-
torio y sus jóvenes le obligaban a pensar se-
riamente en la propuesta del primer ministro, 
pero la consistente oferta monetaria generaba 
sospechas de intenciones poco claras y, sobre 
todo, cristianas. Los políticos no son famosos 
por su moral y predisposición hacia los más 
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necesitados, sino que dominan la oratoria y 
el arte de la persuasión, y están dispuestos a 
utilizar medios poco ortodoxos para conseguir 
sus objetivos. Tras pensar unos instantes, Don 
Bosco se volvió hacia él, dirigiéndole una mi-
rada severa e inquisitoria.

DON BOSCO: Agradezco tanta genero-
sidad, pero su repentina disponibilidad genera 
algunas dudas que seguramente podrá aclarar. 
En primer lugar, quisiera saber si ya se ha con-
vencido de que yo, mis sacerdotes y los jóvenes 
que frecuentan el oratorio no somos un ejér-
cito revolucionario listo para agarrar un arma 
y correr a la guerra. No sé si lo piensa así o 
si lo ha pensado en algún momento, pero las 
preguntas y observaciones que me ha dirigido 
desde su llegada revelan su preocupación por 
la gran concentración de personas en el ora-
torio. Puede estar tranquilo, que aquí solo se 
reza, se estudia y, por supuesto, se juega mu-

cho. En cuanto al segundo cuestionamiento, 
me gustaría conocer las razones, o, mejor di-
cho, los favores que usted imagina como con-
traprestación a tan generosa donación. No he 
negado en ningún momento la necesidad de 
apoyo que esta obra requiere; sin embargo, 
nuestras voluntades, nuestra moral y ética no 
están en venta, y menos aun cuando se trata de 
los jóvenes. Por lo tanto, le anticipo mi rotun-
do no en el caso de que estas sean sus reales 
intenciones.

CAVOUR: En cuanto a su primer cuestio-
namiento, querido Don Bosco, en ningún mo-
mento he dudado de usted y de sus muchachos. 
Solo quería conocer al famoso sacerdote que se 
ocupa de sostener y educar a la juventud de la 
capital y de todo el Reino, desarrollando una 
importante labor en apoyo a la política del Es-
tado de mi gobierno. Su trabajo es digno de ala-
banza y debería ser reconocido formalmente, 
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hecho del que me ocuparé personalmente, cla-
ro, dependiendo del éxito de esta conversación.

DON BOSCO: Ahí está…

CAVOUR: ¡Segundo! -afirma brusca-
mente Cavour, interrumpiendo a Don Bosco 
antes de que pueda iniciar la frase-. No pre-
tendo nada de sus muchachos ni de los sa-
cerdotes, y menos aún que se inmiscuyan en 
ámbitos como la guerra o la política. De he-
cho, comparto su opinión sobre la necesidad 
de mantenerlos al margen de estas cuestiones 
adultas. Sin embargo, antes de rechazar la ofer-
ta, le pido que escuche mi propuesta. Verá que 
también Nuestro Señor se alegrará con esta 
manifestación de reconciliación.

DON BOSCO: Su habilidad y diplomacia 
son notables, aunque su alma necesita ser sana-
da. Aunque solo soy un simple sacerdote, co-
nozco cómo funciona el mundo y el suyo no me 

es ajeno. No me malinterprete, los muchachos 
no deben ignorar temas tan importantes como 
la política o la economía. Sin embargo, como 
oratorio y sacerdotes hemos tomado la decisión 
de mantenernos al margen de representaciones, 
manifestaciones o cualquier tipo de expresión 
pública relacionada con estas temáticas, preci-
samente por su bienestar, para evitar que este 
proyecto se convierta en un objeto de inter-
cambio político. No obstante, quiero escuchar 
su propuesta y conocer un poco más al político 
más popular, influyente e importante de lo que 
usted insiste en llamar Italia.

CAVOUR: Muchas gracias, Don Bosco, 
por su cortesía. Mi oferta está animada por una 
profunda fe en Dios. ¡Quiero que me confiese 
y me dé la comunión! ¡Ahora mismo! Conce-
da este simple deseo a un católico devoto.

DON BOSCO: Sabe muy bien que no 
puedo, conde de Cavour. Como le explicaba, 



82 Andrea De-Santis

soy un simple cura, pero conozco cómo fun-
ciona el mundo y estoy perfectamente entera-
do de sus dos excomulgaciones. Le recuerdo 
que, para recibir de nuevo los sacramentos, es 
necesario levantar estas excomuniones, lo cual 
solo es posible ante un acto de retractación pú-
blica y total. Lo siento, pero no soy yo el que 
puede absolverlo, nos condenaría a ambos 
para siempre.

CAVOUR: Para que esto suceda, alguien 
debería enterarse, y no es mi intención gritar 
a los cuatro vientos que usted me ayudó. Este 
será un trato entre nosotros dos. Solo quiero 
confesarme, pero no puedo perder mi honor 
con una representación pública.

DON BOSCO: Como he explicado, en 
estas condiciones, espero que su excelencia no 
vuelva a hacerme tal petición.

CAVOUR: No, no se lo pediré nueva-
mente, pero habrá otros sacerdotes menos 
intransigentes que usted. -afirmó irritado el 
primer ministro-. Agradezco su gentileza y el 
recorrido. Su labor es increíble y seguramente 
mi gobierno encontrará la manera de contri-
buir a esta importante obra.

DON BOSCO: Muchas gracias a usted, 
primer ministro, por la visita. Ha sido un ho-
nor hacerle de guía por el oratorio y presen-
tarle a los muchachos. Cualquier contribución 
será de gran apoyo. Siempre será bienvenido 
en esta casa. Vuelva pronto.

La comitiva se retira siguiendo el pro-
tocolo, con el primer ministro en el centro 
del grupo. La historia nos cuenta que Cavour 
regresó en varias ocasiones a la casa de Don 
Bosco y que el conde realizó algunas donacio-
nes privadas a la obra salesiana. Sin embargo, 
nunca más volvieron a hablar de su propuesta 
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sacrílega, manteniendo un mutuo y respetuo-
so silencio sobre el delicado tema.

Poco tiempo antes, Cavour había sufrido 
la pérdida de un querido amigo, el ministro Pie-
tro De Rossi de Santarosa, un excomulgado que 
eligió morir sin sacramentos por mantenerse 
firme en su posición política e ideológica ante 
amigos y conocidos. Cavour no quería terminar 
su vida así, pero tampoco quería exponer abier-
tamente sus ideales y convicciones políticas.

En 1861, pocos meses después de asumir 
el cargo de presidente del Consejo de Minis-
tros del nuevo Reino de Italia, Cavour volvió 
a plantear esta propuesta sacrílega a un hom-
bre de la Iglesia. De repente, su salud empeo-
ró a causa de una apoplejía. Se presume que 
fue provocada por la malaria, aunque pocos 
dudan de que entre las causas se incluyeran el 
continuo estrés, la gran actividad cerebral, la 
falta de ejercicio y los malos hábitos culinarios.

Ante un público compuesto por el rey 
Vittorio Emanuele II y todos los ministros de 
gobierno, Cavour recibió el viático y la extre-
maunción con una gran y solemne ceremonia 
llevada a cabo en el palacio familiar de Turín 
por fray Giacomo da Poirino. La noticia de su 
muerte y su reconciliación con la Iglesia corrió 
rápidamente por toda Europa, causando gran 
asombro y júbilo entre los romanos, sobre 
todo en los despachos del Vaticano, donde to-
dos pensaban en una retractación y confesión 
de Cavour, el principal responsable de la polí-
tica antieclesiástica y de la pérdida de su poder 
temporal en el Reino de Cerdeña y, ahora, en 
la nueva Italia.

Lamentablemente, nadie sabrá si, en el 
lecho de muerte, Cavour se arrepintió o si-
guió convencido de su idea liberal y laica del 
Estado. Algunos familiares sostienen que las 
últimas palabras pronunciadas en su última 
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confesión fueron tan contundentes como su 
política: “Italia está hecha, todo está a salvo” 
o “Libre Iglesia en libre Estado”. Sin embargo, 
fray Giacomo nunca rompió el secreto de la 
confesión, ni siquiera frente al temido Papa 
Pío IX, a quien simplemente confirmó la vo-
luntad de Cavour de morir recibiendo la ex-
trema unción. Al final, lo único evidente es su 
voluntad de morir como buen cristiano, sobre 
todo ante los ojos de los italianos.

Con su acto silencioso, fray Giacomo 
preservó el equilibrio entre la conciencia mo-
ral y nacional de un nuevo pueblo que apenas 
se estaba definiendo como tal, aunque no se 
conoce en qué medida su decisión de confe-
sar al excomulgado Cavour estuvo dictada por 
creencias religiosas, sentimientos nacionalis-
tas, la amistad o la rentabilidad personal.

A lo largo de la historia, personas honora-
bles y honestas han demostrado que el diálogo 

entre los intereses de la sociedad, las políticas 
públicas y las necesidades de los ciudadanos 
puede generar transformaciones reales. Con-
vencidos de sus ideales o sostenidos por su fe 
religiosa, han inspirado a futuras generaciones, 
trabajando por una sociedad más justa, equita-
tiva y solidaria. Don Bosco, aunque difería de la 
política secular de Cavour, priorizó el bienestar 
de los jóvenes pobres y necesitados, evitando el 
conflicto y luchando contra la corrupción, ga-
nándose el respeto de las personas que lo cono-
cían, incluido el primer ministro Cavour. Este 
respeto lo logró gracias a su fe y a la firmeza de 
sus palabras y convicciones, capaces de desper-
tar los valores más nobles e influir en decisio-
nes importantes, como la del conde, que dejó 
a todo el mundo perplejo al recibir el último 
sacramento en su lecho de muerte.
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Belleza interior y exterior:  
conversación entre  

Coco Chanel y Don Bosco

Tatiana León-Alberca
Universidad Nacional de Educación, Ecuador

A primera vista, el encuentro entre Don Bosco y Coco 
Chanel podría parecer insólito, ya que representan mundos 
aparentemente opuestos: uno dedicado a la espiritualidad y el 
servicio, y la otra al diseño de moda y la estética. Sin embargo, 
en este diálogo, logran descubrir puntos en común que van 
más allá de sus diferencias. A través de sus perspectivas, am-
bos personajes exploran cómo el verse bien y el sentirse bien 
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pueden converger en un equilibrio entre lo in-
terior y lo exterior. 

Don Bosco, desde su enfoque en la dig-
nidad humana y el bienestar espiritual, y Coco 
Chanel, con su visión innovadora sobre la moda 
y la autoexpresión, ofrecen reflexiones comple-
mentarias sobre el sentido del bienestar.

DON BOSCO: Buen día, Mademoiselle 
Chanel.  ¡Qué honor conocer a alguien que ha 
impactado tanto! He escuchado que ha dado a 
las mujeres nuevas formas de expresión. 

Coco Chanel: El honor es mío, Padre 
Bosco. Si bien yo busco nuevas formas de ex-
presión externas, usted ha centrado su vida en 
enriquecer el alma y espíritu de los más jóve-
nes. ¡Su trabajo es admirable! Soy fiel creyente 
de que debemos vernos bien por dentro y por 
fuera. ¿No cree que lo exterior refleja algo de lo 
que somos por dentro?

DB: (mientras acaricia suavemente su 
barbilla, reflexiona) Sin duda, lo exterior pue-
de decir algo sobre nosotros. Sin embargo, 
siempre he creído que lo más importante es lo 
que hay en el corazón, es lo que llevamos den-
tro: las intenciones y las acciones. 

CCH: No puedo estar más de acuerdo. 
Aunque, también pienso que nuestra imagen 
externa es una manera de mostrar respeto por 
uno mismo. Vestirse bien no es solo una cues-
tión de apariencia es una cuestión de discipli-
na y de amor propio. 

DB: Eso tiene sentido. En mi trabajo con 
los jóvenes, siempre les he enseñado la impor-
tancia de la autodisciplina. Pero también les he 
insistido que, más allá de la apariencia, deben 
cuidar su alma y su carácter.

CCH: ¡Exactamente! El equilibrio es cla-
ve. No se trata solo de las prendas que llevamos, 
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sino de cómo nos enfrentamos al mundo. Para 
mí, la elegancia, es algo más que vestir bien. 

DB: (Con interés) ¿Cómo relaciona la 
elegancia con la vida diaria? 

CCH: Para mí, la elegancia tiene que ver 
con la simplicidad y la confianza. No se trata 
de ser ostentoso. A veces solo con la presencia 
podemos reflejar autenticidad. 

DB: (con una sonrisa) Es una perspec-
tiva interesante. La autenticidad es algo que 
también valoro mucho. Enseño a los jóvenes 
que deben ser fieles a sí mismos y a su voca-
ción, sin preocuparse demasiado por las ex-
pectativas de los demás.

CCH: Y eso es clave. Vivimos en un 
mundo lleno de expectativas, especialmen-
te para las mujeres. Yo intento romper reglas 
para darles a las mujeres la libertad de moverse 

y vestirse con comodidad. La moda, más allá 
del plano estético, puede ser una herramienta 
para liberar. 

DB: Entonces, ve la moda no solo como 
algo estético, sino como una forma de expresar 
libertad y autenticidad.

CCH: Exactamente. Mi deseo siempre ha 
sido que las mujeres se sientan libres, cómodas 
y empoderadas con lo que llevan puesto. Pero 
esa libertad empieza por dentro. Si no estás en 
paz contigo misma, no importa lo que lleves, 
seguirás atrapada.

DB: (sonriendo) Estoy de acuerdo. Esa 
paz interior es lo que he buscado fomentar en 
los jóvenes. Les enseño que la verdadera liber-
tad se encuentra en vivir con propósito y amor 
por los demás.
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CCH: Ese amor por los demás, esa entre-
ga, también es algo que creo que debe reflejarse 
en cómo nos cuidamos. Cuidar nuestra imagen 
es parte de cuidar nuestra dignidad, pero siem-
pre debe estar en equilibrio con el interior.

DB: Cuidar de uno mismo no es solo una 
cuestión de apariencia física, sino también de 
cuidar el alma, el espíritu. Veo que en su visión 
de la moda hay un sentido más profundo, algo 
más allá de lo material.

CCH: Siempre he pensado que la moda 
es un reflejo de los tiempos. Pero más allá de 
eso, es una manera de expresar quién eres sin 
tener que hablar. Cada detalle, cada prenda 
que eliges, cuenta una historia sobre ti.

DB: Similar a cómo veo el carácter de 
una persona. Cada acción que realizamos, 
cada palabra que pronunciamos es una forma 
de expresar lo que hay dentro de nosotros. Al 

final, lo que importa es si nuestras acciones re-
flejan el amor y la bondad que llevamos en el 
corazón.

CCH: Así es. La verdadera elegancia y be-
lleza están en la coherencia entre lo que somos 
y lo que proyectamos al mundo. Eso es algo que 
también busqué en mi trabajo: empoderar a las 
mujeres para que no solo se vieran bien, sino 
que se sintieran bien consigo mismas.

DB: Me recuerda a lo que enseño a los 
jóvenes. La auto aceptación y el amor por uno 
mismo son fundamentales. Si no se sienten 
bien consigo mismos, no podrán ofrecer lo 
mejor de ellos al mundo.

CCH: Exactamente. Y esa es la mayor 
lección que he aprendido. No importa cuán 
bella sea una prenda o cuán perfecto sea el ex-
terior. Si no hay paz, fuerza y confianza en el 
interior, nada de eso tiene verdadero valor.



Belleza interior y exterior: conversación entre Coco Chanel y Don Bosco 89

DB: En ese sentido, ambos buscamos lo 
mismo: ayudar a los demás a descubrir su va-
lor interior y vivir con autenticidad.

CCH: Sí, aunque desde caminos diferen-
tes. Usted a través de la educación y los valo-
res, y yo a través de la moda y la libertad de 
expresión.

DB: Al final, todos estamos en la misma 
misión: guiar a las personas hacia una vida 
plena y significativa, donde el interior y el ex-
terior estén en armonía.





91

El Sacerdote y el Filósofo:  
Un Diálogo en las calles de 

Turín. Don Bosco (1815-1888) y 
Friedrich Nietzsche (1844-1900)

Christian Arpi
Universidad Politécnica Salesiana, Ecuador

Debate filosófico, donde se contrastan sus visiones del 
mundo, la moral y la religión.

En 1888, Turín era una ciudad en pleno proceso de mo-
dernización, con una rica herencia histórica como antigua ca-
pital del Reino de Italia y un creciente impulso industrial. Sus 
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calles anchas y rectas, de estilo barroco, con-
vivían con la expansión de nuevos barrios in-
dustriales y zonas comerciales. Los cafés eran 
centros de debate intelectual, mientras que 
parques como el Parco del Valentino, ofrecían 
un respiro verde a sus habitantes. En medio de 
todo esto, figuras como Don Bosco lideraban 
importantes iniciativas sociales y educativas, 
en una ciudad que equilibraba tradición y 
modernidad, caracterizada por una burguesía 
emergente y una clase trabajadora en constan-
te crecimiento.

Don Bosco, un sacerdote anciano con 
un semblante amable y una mirada llena de 
determinación, paseaba por los alrededores 
del Oratorio de San Francisco de Sales, cerca 
de la Piazza Castello. Su mente estaba ocupada 
en los proyectos educativos que lideraba para 
los jóvenes desfavorecidos de la ciudad como 
el albergue para jóvenes y la escuela de for-

mación profesional. Al girar en una esquina, 
se encontró con un hombre de aspecto serio y 
pensativo, que miraba fijamente un edificio en 
el centro de la plaza, era el Palazzo Reale di To-
rino. Intrigado por la intensidad de su mirada, 
en su característica curiosidad, Don Bosco se 
acercó y dijo:

Don Bosco: Buenas tardes, caballero. Veo 
que contempla este palacio con gran atención. 
¿Puedo saber, por qué?

Nietzsche: Buenas tardes. Solo miro los 
detalles, reflexiono y aprecio la grandilocuen-
cia con la que fue elaborado este palacio.

DB: ¿Le parece algo negativo?

N: No, en absoluto. Solo me pregunto 
cuánto poder debe tener una persona para po-
der habitar sus paredes.
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DB: Pienso que en tiempos pasados este 
lugar fue hogar de líderes políticos. Sin embar-
go, desde que Roma es la capital del reino, este 
lugar se ha destinado a albergar colecciones de 
arte o para acoger recepciones diplomáticas.

N: Veo que el peso de las tradiciones aún 
limitan la forma en que las personas perci-
ben el mundo. Los reyes y los poderosos han 
creado estos monumentos para perpetuar su 
dominio, han pasado muchos años y este pa-
lacio sigue representando el poder de quienes 
gobiernan.

N: Sin duda, este palacio es un reflejo del 
poder y la autoridad de quienes han goberna-
do estas tierras. Sin embargo, debe admitir que 
la belleza de esta estructura alegra el corazón 
al contemplarla.

N: El espíritu humano representado en 
cada detalle de este edificio es algo digno de 

destacar, un claro ejemplo de la capacidad hu-
mana para crear belleza. La belleza es innega-
ble, lo que realmente me inquieta es lo que este 
lugar simboliza: el viejo orden, las jerarquías…

DB: Sí, es cierto que quienes habitaron 
aquí buscaron poder, pero también es cierto 
que el poder puede ser utilizado para cosas 
buenas como promover la educación, la cari-
dad y la formación de los ciudadanos. Recor-
demos que el verdadero propósito de nuestra 
existencia no está en el poder terrenal, sino en 
el servicio y la educación de los demás.

N: Por lo que me dice, ¿usted es una es-
pecie de sacerdote?

DB: Exactamente, querido señor. Mi vo-
cación es la de ser educador y sacerdote, dedi-
co mi vida a orientar a los jóvenes con amor, 
razón y fe.



94 Christian Arpi

N: Tengo opiniones bastante críticas que 
seguramente no le gusten, de hecho, soy ateo.

DB: Querido amigo, en la vida, todos 
buscamos respuestas y un sentido profun-
do. Hay una belleza inmensa en el amor y la 
bondad que podemos encontrar en nuestras 
relaciones con los demás. El potencial de las 
personas es enorme, pero lo desarrollamos 
plenamente cuando vivimos en comunidad, 
con amor al prójimo.

N: Ah, el amor al prójimo, esa idea que 
ha dominado el pensamiento colectivo duran-
te siglos. Me pregunto si, en lugar de ser un 
ideal noble, no ha funcionado más bien como 
una herramienta de control que reprime los 
instintos del ser humano.

DB: Permítame no estar de acuerdo con 
su opinión. El amor al prójimo debe ser vis-
to como una guía que orienta a cada persona 

hacia el descubrimiento de su verdadero pro-
pósito en la vida. Ese propósito no reside en 
la búsqueda de la propia grandeza, sino en la 
entrega generosa y el servicio a los demás. Es 
mediante la educación y el crecimiento espi-
ritual que el ser humano alcanza su más alta 
realización.

N: Pero esa “alta realización” de la que 
habla, ¿no es acaso una forma de sumisión? 
En lugar de buscar la realización a través del 
sacrificio por los demás, el ser humano debe 
elevarse, superar sus limitaciones y abrazar la 
vida con fuerza y valentía.

DB: Lo que usted llama sumisión, yo lo 
llamo autodominio. Ser grande es aprender a 
amar, a sacrificarse por los demás, y eso re-
quiere más fuerza que entregarse a los propios 
deseos. Por ejemplo, a través de la educación, 
enseño a los jóvenes no solo a ser competentes 
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en la vida, sino a ser personas de bien, com-
prometidas con su comunidad. 

N: Veo que nuestras visiones del poten-
cial humano son radicalmente diferentes. Usted 
busca crear una sociedad donde el individuo se 
someta por el bien común, mientras yo veo en 
el individuo la posibilidad de crear su propio 
destino, sin las ataduras de una moralidad que 
lo limite. Quizás el verdadero desafío sea en-
contrar un equilibrio entre esos impulsos. 

DB: Quizás. Pero siempre he creído que 
la verdadera libertad no consiste en hacer lo 
que uno desea, sino en descubrir lo que está 
llamado a ser. El servicio a los demás no es una 
limitación, sino una puerta a la trascendencia.

N: Eres un anciano muy particular.

DB: Y tú un joven con pensamientos 
muy profundos, aunque distantes de lo que mi 
corazón, y sobre todo mi fe, abrazan.

N: Tú crees en el poder del sacrificio; yo, 
en el del superhombre. 

DB: Entiendo tu deseo de que el hom-
bre trascienda y se libere, pero me temo que en 
esa búsqueda de grandeza individual se corre 
el riesgo de perder el sentido de amor al pró-
jimo, de olvidar que nuestro verdadero poder 
viene de servir, de dar a los demás lo mejor de 
nosotros.

N: No puedo negar que tu vida dedicada 
a los jóvenes y a los desamparados, tu espíritu 
de servicio, tiene una grandeza que en cierto 
modo admiro, aunque es profundamente dis-
tinta a la grandeza que yo defiendo.
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DB: Mi fe me enseña que el sacrificio y el 
amor por los demás nos elevan. Tú crees en la 
superación personal y en la fortaleza del indi-
viduo, y yo también deseo que los jóvenes que 
guío lleguen a ser lo mejor que puedan ser, pero 
no solo para ellos mismos, sino para construir 
una sociedad más justa, más fraterna.

N: Tenemos visiones de la vida muy dife-
rentes... ¿Podrían convivir?

DB: Cada persona tiene su propio ca-
mino y su propia búsqueda de la verdad, y mi 
deber como cristiano es caminar junto a ellos 
con paciencia, mostrar con el ejemplo la ale-
gría y la paz que la fe en Cristo puede dar. No 
busco imponer, sino sembrar.

N: Ha sido un verdadero gusto escuchar-
te, anciano.

DB: El gusto ha sido mío caballero. Que 
Dios lo bendiga.

El breve pero intenso diálogo llegó a su 
fin, y los dos personajes continuaron su cami-
no sin siquiera conocer sus nombres. Sin em-
bargo, lo que realmente los unió fue la podero-
sa resonancia de sus ideas.
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Don Bosco en consulta  
con Hipócrates

Pablo Cornelio Farfán Pacheco
Universidad Politécnica Salesiana, Ecuador

Este diálogo se basa en un artículo del sacerdote Francis 
Desramaut denominado Don Bosco sufriente1, en el cual mues-
tra al Santo mucho más cercano a lo humano. Estamos acos-
tumbrados a ver en Don Bosco a un hombre lleno de salud, ca-
paz de competir con sus jóvenes en la carrera incluso cuando 
ya llegaba a los cincuenta años, alegre y optimista siempre. La 
respetuosa intromisión que hace este autor en esas intimidades 

1	 https://donbosco.org.ar/uploads/recursos/recursos_archivos_1456_1129.pdf



98 Pablo Cornelio Farfán Pacheco

puede contribuir a situar a Don Bosco en una 
posición justa y ayudarnos a comprender más 
cabalmente su persona. Al mismo tiempo, nos 
permitirá vislumbrar la admirable obra de la 
gracia en el ejemplar educador. En esta aproxi-
mación, nos fijaremos más en la virtud cardinal 
de su fortaleza. Esta virtud se entiende como la 
capacidad de soportar, de encajar contrarieda-
des y dolores. El aspecto más positivo se llama 
propiamente fortaleza: es la capacidad de em-
prender, de actuar, de tomar iniciativas. A vir-
tud de la fortaleza se oponen la cobardía, por 
defecto, y la temeridad, por exceso. Conforme a 
la afirmación bíblica de que la fortaleza se ma-
nifiesta en la debilidad, recorreremos la biogra-
fía de Don Bosco, hombre débil y paciente. 

Por otro lado, el diálogo presenta a Hi-
pócrates, el médico griego nacido en la isla de 
Cos, Grecia, en el año 460 a.C. Fue visto como 
el médico más grande de todos los tiempos y 

basó su práctica médica en la observación y el 
estudio del cuerpo humano. Rechazó los pun-
tos de vista de sus contemporáneos, quienes 
consideraban que la enfermedad era produ-
cida por supersticiones, como la posesión por 
espíritus diabólicos o la caída del favor de los 
dioses, y sostuvo que la enfermedad tenía una 
explicación física y racional. Por esta razón, se 
le considera el fundador de la medicina.

En esta escena se presenta un diálogo en-
tre Hipócrates, el padre de la medicina, y Don 
Bosco, el sacerdote y educador que trascen-
diendo en el tiempo se encuentran conversan-
do particularmente sobre la salud del Santo,  
sus padecimientos y la fortaleza que demostró 
a lo largo de su existencia. Están en un jardín 
sereno y atemporal, donde la sabiduría y la ex-
periencia fluyen naturalmente.

Hipócrates: (Observando a Don Bosco 
con una mirada comprensiva) Don Bosco, tu 
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vida ha sido una batalla constante, no solo por 
el bien de los jóvenes, sino también contra los 
estragos de las enfermedades. Tus padecimien-
tos fueron incesantes, y aun así continuaste tu 
obra. ¿Cómo encontraste la fuerza para seguir 
adelante?

Don Bosco: (Sonríe con serenidad) Mi 
querido Hipócrates, mi fortaleza no vino de mi 
cuerpo, eso es seguro. Este era un instrumen-
to frágil, plagado de dolencias, pero mi misión 
era más grande que cualquier dolor físico. Sen-
tía que Dios me daba la energía suficiente para 
cada día, y mi deber hacia los muchachos me 
impulsaba. A menudo, cuando el cuerpo fla-
queaba, el alma encontraba un propósito su-
perior que me levantaba.

H: (Asintiendo mientras escucha con in-
terés) Desde pequeño enfrentaste los desafíos 
de la salud. Esa caída del árbol cuando tenías 
sólo diez años, que casi termina con tu vida, y 

luego la pleuritis traumática, ¿fue ese el inicio 
de tus problemas pulmonares?

DB: Sí, aunque me recuperé relativamen-
te rápido, desde entonces mi pecho no volvió 
a ser el mismo. Mis costillas estaban un tanto 
deformadas, y con el tiempo, aquella pequeña 
herida se convirtió en un compañero silencio-
so que me recordaba mi fragilidad. Pero, como 
tú sabes, el cuerpo puede adaptarse. Fue la pri-
mera lección de que el dolor físico no debe de-
tener la obra que uno tiene por delante.

H: (Frunce el ceño mientras reflexiona) 
Tus pulmones fueron una constante preocupa-
ción. La enfermedad que desarrollaste en el se-
minario, con expectoración de sangre, proba-
blemente indicaba una infección latente de los 
pulmones. Hoy lo conocemos como el bacilo 
de Koch, la tuberculosis, pero en tu tiempo de-
bió parecer un castigo implacable.
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DB: (Suspira) Sí, en ocasiones parecía 
que mi cuerpo estaba a punto de rendirse. 
Aquella recaída fue especialmente dura, pero 
nunca perdí la esperanza. Me ayudaban los 
cuidados de mi madre y la oración. Las seña-
les estaban claras: no me curaría del todo, pero 
sabía que aún tenía tiempo para servir. Y así lo 
hice, aunque la tos, los escalofríos y los dolores 
persistieron a lo largo de los años.

H: Y el contagio de tifus petequial... Sa-
bes, en mi tiempo ya se reconocían algunas 
de esas fiebres epidémicas. Esas manchas ro-
jas que quedaron como cicatrices en tu piel... 
¿cómo enfrentaste esa enfermedad siendo un 
sacerdote joven?

DB: (Reflexiona un momento) Fue un 
tiempo difícil. Tenía tanto por hacer y, sin em-
bargo, mi cuerpo me traicionaba. Las marcas 
que quedaron no eran nada comparadas con 
la debilidad y el agotamiento que sentía. Pero, 

en esos momentos, sentía más la necesidad de 
cuidar a otros que de preocuparme por mis 
propias dolencias.

H: (Con una mirada de admiración) Es 
asombroso cómo resististe. No solo luchabas 
contra la enfermedad, sino que además te im-
ponías penitencias y sacrificios. Ayunos, largas 
jornadas sin descansar adecuadamente... En 
mi tiempo, siempre hablé de la importancia 
del equilibrio en el cuerpo y la mente, pero tú 
te exigías aún más. ¿Nunca temiste que todo 
aquello te destruyera?

DB: (Sonríe ligeramente) Hubo mo-
mentos en que temí, no lo negaré. Pero siem-
pre consideré que mi vida estaba en manos de 
Dios. Los sacrificios que me imponía eran mi 
forma de mantenerme enfocado en el servicio 
a los demás. Sabía que mi tiempo era limitado, 
así que no podía permitirme descansar dema-
siado. Además, los dolores de cabeza, las vári-
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ces y el agotamiento constante me recordaban 
que el verdadero descanso llegaría después, en 
el paraíso.

H: (Con una mirada más compasiva) No 
puedo evitar preguntarme si, de haber vivido 
en otra época, habrías recibido un tratamiento 
diferente. Hoy sabemos tanto sobre las enfer-
medades que te aquejaron: la bronco pulmo-
nía, las complicaciones cardíacas, los dolores 
crónicos... Pero a pesar de todo, nunca dejas-
te que esas dolencias te detuvieran. Incluso 
con los episodios de lo que parecía epilepsia, 
¿cómo lograste mantener la cordura y la fe?

DB: (Con los ojos brillando de deter-
minación) La fe es una fuerza que trascien-
de cualquier dolor o malestar. Incluso en los 
momentos de mayor desesperación, cuando 
mi cuerpo me fallaba o las visiones me con-
fundían, siempre recordaba mi misión. Sabía 
que los muchachos me necesitaban, y esa cer-

teza era más fuerte que cualquier enfermedad. 
Quizá no siempre entendí lo que me pasaba, 
pero confiaba en que Dios tenía un propósito.

H: (Sonriendo suavemente) Eres un 
ejemplo de cómo la mente y el espíritu pueden 
sobreponerse a las debilidades del cuerpo. En 
mi tiempo, hablamos del equilibrio de los hu-
mores y el cuidado del cuerpo, pero tu historia 
me enseña que, a veces, la voluntad puede su-
perar cualquier diagnóstico. Tu legado no es 
solo tu obra, sino también la lección de resi-
liencia frente al sufrimiento.

DB: (Con humildad) Hice lo que pude 
con lo que me fue dado. Mis enfermedades me 
acompañaron toda la vida, pero no las vi como 
una barrera, sino como una oportunidad para 
confiar más en Dios. Y al final, lo que queda es 
el amor que pude dar y la esperanza que planté 
en los corazones de mis muchachos.
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Los dos se miran en silencio por un mo-
mento, compartiendo un profundo respeto 
mutuo. Aunque sus enfoques son diferentes, 
reconocen el valor de la lucha por la vida y el 
bienestar de los demás. Luego, se levantan para 
continuar su paseo por el jardín, sabiendo que 
el sufrimiento y la cura poseen muchos rostros.

Don Bosco: ¡Qué alegría tener la opor-
tunidad de dialogar con un hombre tan ilustre 
como tú, Hipócrates! Tus enseñanzas han sido 
una inspiración para la medicina moderna. 
Veo en tus principios un amor por el bienestar 
de la humanidad.

Hipócrates: Compartir esta conversación 
contigo me hace entender que el ser humano 
es capaz de transformar su realidad difícil en 
servicio transformador. Para mí, el bienestar 
del cuerpo es fundamental para el equilibrio 
del ser humano.

DB: En eso estamos de acuerdo. La salud 
física es esencial, pero desde mi perspectiva, 
no podemos olvidar el alma. La educación y 
la atención a los valores espirituales son pila-
res del desarrollo integral de las personas. Me 
pregunto, Hipócrates, ¿cómo lograste separar 
tan claramente la medicina de las creencias re-
ligiosas, cuando en tu tiempo muchas enfer-
medades se atribuían a lo sobrenatural?

H: Fue un camino difícil, pero para mí, la 
observación y la razón debían prevalecer. La en-
fermedad no podía ser un castigo divino o una 
posesión de espíritus. Descubrí que el cuerpo 
humano es complejo y que cada afección tiene 
una causa física. Para sanar, debemos entender 
cómo funciona el cuerpo, y para ello es necesa-
rio el conocimiento, no la superstición.

DB: Comprendo y admiro tu enfoque. 
En mi labor con los jóvenes, también he tra-
tado de inculcar el discernimiento y el cono-
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cimiento como caminos para superar los retos 
de la vida. Aunque, claro, siempre he defendi-
do que el aspecto espiritual no debe olvidarse. 
Después de todo, la fe puede dar una fortaleza 
que la ciencia no siempre puede ofrecer.

H: Es cierto. He observado que la mente, 
el cuerpo y el alma están conectados de una 
manera que no siempre se puede explicar con 
las herramientas de la medicina. La fortaleza 
espiritual a menudo mejora la capacidad de 
un paciente para enfrentar una enfermedad. 
Sin embargo, en mi tiempo, era fundamental 
apartar las explicaciones místicas para que la 
medicina pudiera avanzar y ofrecer soluciones 
prácticas a las dolencias humanas.

DB: Me parece fascinante. En mi propia 
labor, aunque he promovido el valor de la fe, 
siempre he alentado el desarrollo del intelec-
to. Formar el corazón y la mente, decía yo. En 
ese sentido, tú también formabas el intelecto 

de tus discípulos al enseñarles a observar y a 
reflexionar sobre el cuerpo humano. Eso me 
recuerda a tu famoso juramento. ¡Cuánta res-
ponsabilidad se impone el médico con esos 
principios!

H: El juramento es un compromiso sa-
grado, no solo con el conocimiento, sino con 
el bienestar de los pacientes. Impone un res-
peto profundo por la vida humana y un recha-
zo a cualquier práctica que pueda dañarla. Me 
impresiona cómo, incluso siglos después, esos 
principios han perdurado.

DB: Me pregunto, ¿qué opinas sobre algu-
nas de las contradicciones que ha generado tu 
juramento con el paso del tiempo, como las pro-
hibiciones del aborto o el suicidio? Muchos lo 
atribuyen a la influencia de los pitagóricos, pero 
hoy en día estas cuestiones son más complejas.
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H: Es cierto que en mi época esas cuestio-
nes no tenían el mismo peso que hoy. Sin em-
bargo, me mantengo firme en que la medicina 
debe estar al servicio de la vida. La prohibición 
del aborto y el suicidio en el juramento fue una 
manifestación de ese principio, aunque entien-
do que los tiempos han cambiado y que la me-
dicina se enfrenta a nuevos dilemas éticos.

DB: Coincido contigo en que la vida 
debe ser protegida bajo cualquier circunstan-
cia. Mi trabajo con jóvenes en situaciones difí-
ciles me enseñó que, a menudo, las decisiones 
más dolorosas pueden ser transformadas por 
el amor y la esperanza. La medicina, la fe y la 
educación pueden trabajar juntas en ese sen-
tido, para encontrar caminos que respeten la 
dignidad humana.

H: Sabias palabras, Don Bosco. Creo que, 
al final, tanto tú como yo buscamos lo mismo: 
el bienestar del ser humano, aunque nuestros 

métodos y enfoques sean diferentes. El arte de 
curar el cuerpo no puede separarse de la res-
ponsabilidad de cuidar también el espíritu.

Ambos se quedan en silencio por un 
momento, contemplando el equilibrio entre 
ciencia y fe, entre el cuerpo y el alma, recono-
ciendo que, en última instancia, los dos cami-
nos buscan la sanación y el bienestar integral 
del ser humano.
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Don Bosco y Juana Miranda 
Quito, año 1878, una mañana 

clara en la Plaza  
de San Francisco

Adriana García
Universidad Politécnica Salesiana, Ecuador 

Se oye el bullicio lejano de los comerciantes. Don Bosco 
camina lentamente, observando las calles estrechas y empe-
dradas, hasta que su mirada se detiene en una mujer de porte 
decidido, sentada en un banco. Ella sostiene varios libros, y un 
título en latín, Anatomia Humani Corporis, capta su atención...
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Don Bosco: (sonriendo mientras señala 
los libros) Buen día, señorita. No pude evitar 
notar su dedicación... ¿Estudia usted Medicina?

Juana Miranda: (levantando la mirada, 
con una ligera sonrisa) Buenos días, Padre. 
No, ya terminé mis estudios hace algún tiem-
po. Soy profesora en la Universidad de Quito, 
aunque estos libros siguen siendo mi pasión.

DB: (visiblemente sorprendido) ¿Una 
profesora en la Universidad? ¡Qué admirable! 
No es común encontrar una mujer en esa po-
sición aquí en Ecuador... Debe ser usted una 
pionera.

JM: Lo soy, en cierto sentido. Enseño 
Obstetricia, la única profesión que se nos per-
miten a las mujeres. Pero sueño con mucho 
más, con una educación más igualitaria para 
todos, donde cualquier campo de estudio sea 
accesible a las mujeres.

Con una sonrisa, Don Bosco le hace un 
gesto hacia la plaza, invitándola a caminar. 
Juana, intrigada por la conversación, se levan-
ta y lo acompaña mientras comienzan a cami-
nar juntos.

DB: (mientras caminan) Me conmueve 
escuchar sus palabras. He dedicado mi vida a 
la educación, especialmente para aquellos jó-
venes que no tienen acceso. Y ahora, conocer 
a alguien tan apasionada como usted por la 
enseñanza, me inspira. Sueño con una institu-
ción educativa aquí en Ecuador, una donde las 
profesiones como la Medicina también sean 
una opción para todos.

JM: Es un sueño noble, Padre. Aquí, 
las mujeres luchamos por nuestros derechos, 
aunque a menudo nos topamos con murallas 
casi imposibles de derribar. La creación de la 
Maternidad de Quito representó un gran paso, 
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pero no suficiente. A veces siento que mi voca-
ción choca con un muro de frustraciones.

DB: (sereno, pero con mirada compren-
siva) La frustración es el compañero silencioso 
de los grandes sueños, Juana. Pero recuerde: 
“La buena educación es el germen de muchas 
virtudes”. Lo que usted ha hecho ya es monu-
mental. ¡Imagine lo que lograríamos si unimos 
esfuerzos! Veo en usted una emisaria de algo 
más grande...

JM: (mientras caminan por la calle Gar-
cía Moreno, rodeada de árboles y el sonido 
lejano de los carruajes) Padre, es usted muy 
generoso con sus palabras. A menudo me 
encuentro luchando por la educación de las 
mujeres, por su derecho a acceder a más que 
solo la obstetricia. Sueño con el día en que las 
jóvenes ecuatorianas puedan estudiar lo que 
deseen, sin limitaciones.

DB: (deteniéndose por un momento, ad-
mirando las montañas que rodean la ciudad) 
Ese es un sueño que compartimos. En Turín, 
he visto lo que la educación puede hacer por 
los jóvenes, cómo puede sacarlos de la pobreza 
y ofrecerles un futuro. Pero, siempre he pen-
sado que las mujeres también deben ser par-
te de ese cambio. Es una lástima que, aquí en 
Ecuador, solo se les permita estudiar Medicina 
en la forma más restringida. ¿Cómo vamos a 
construir una sociedad justa si no les damos a 
todos las mismas oportunidades?

JM: (con un suspiro profundo) Es una 
lucha diaria. A veces me siento como si estu-
viera sola en este camino. Pero no me rindo. 
Recuerdo siempre una frase que me guía: “La 
educación es una herramienta poderosa para 
transformar vidas”. No solo quiero formar mé-
dicos, quiero formar seres humanos compasi-
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vos y responsables, que vean en su profesión 
un servicio.

DB: (sonriendo, asintiendo con entu-
siasmo) Exactamente. Ese es también mi sue-
ño. La educación no es solo una transmisión 
de conocimientos, es una formación del cora-
zón, una preparación para la vida. Si podemos 
enseñar con amor y paciencia, cambiaríamos 
el mundo.

Ambos siguen caminando, ahora por la 
calle de La Ronda, envueltos en la atmósfera 
tranquila del Quito colonial, donde la conver-
sación parece fluir naturalmente.

JM: Me estremece escuchar eso, Padre. 
La situación de las mujeres en Ecuador no 
es fácil. La Maternidad que soñamos ha sido 
un paso, pero no suficiente. Las mujeres que 
atiendo no solo necesitan asistencia médica, 

necesitan oportunidades. Me pregunto a me-
nudo, ¿qué más puedo hacer?

DB: (mirando fijamente a Juana, como 
si una idea estuviera formándose en su mente) 
Quizá... quizá ya esté haciendo mucho más de 
lo que imagina. Esas mujeres que usted atien-
de, esas madres, llevan consigo el futuro de esta 
nación. Pero, ¿ha pensado alguna vez en expan-
dir su labor educativa? Crear algo más grande... 
algo que abarque más que la obstetricia.

JM: (deteniéndose en seco, sorprendida 
por la idea) ¿Expandir...? No lo había conside-
rado. Siempre he estado tan centrada en lo que 
ya tenemos, que no he imaginado que podría 
ser más grande.

DB: (con una sonrisa cálida) Cuando los 
sueños son grandes, el horizonte también lo es. 
He soñado con una institución educativa en es-
tas tierras, una donde no solo los jóvenes, sino 
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también las jóvenes, puedan aprender, crecer, 
y transformar sus vidas. Medicina, entre otras 
disciplinas. Usted podría ser una inspiración 
para esa institución.

JM: (emocionada, pero cautelosa) Es un 
sueño hermoso, Padre, pero ¿es realmente po-
sible? Las barreras sociales, la falta de recursos...

DB: (con un brillo de determinación en 
los ojos) Todo gran proyecto comienza con un 
sueño, y el sueño siempre encuentra su cami-
no. En Italia comenzamos de la nada, con solo 
un pequeño oratorio y jóvenes llenos de espe-
ranza. “Dios favorece al hombre alegre”, Juana, 
y yo siento que este sueño, aunque difícil, es 
posible. Usted ha abierto el camino para las 
mujeres. Yo puedo ayudar a abrir esa puerta 
un poco más.

Juana Miranda: (conmovida) No sé si 
soy digna de tal responsabilidad, pero si mi 

vida ha servido para algo, espero que sea para 
inspirar a más mujeres a seguir adelante, a no 
rendirse.

DB: (deteniéndose frente a la iglesia de 
La Compañía, donde el sol del atardecer ilu-
mina la fachada dorada) Juana, en usted veo 
más que una docente o una profesional. Veo a 
alguien que ha dedicado su vida al servicio de 
los demás. Y eso es algo que trasciende cual-
quier barrera. Quizá algún día, cuando esta 
institución que sueño se haga realidad, usted 
será recordada no solo por lo que hizo, sino 
por lo que inspiró en otros.

JM: (con los ojos brillando de emoción) 
Padre, sus palabras son una bendición. Si al-
gún día ese sueño se materializa, me sentiría 
profundamente honrada de haber sido una pe-
queña chispa en ese fuego.
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DB: (asintiendo con una sonrisa de espe-
ranza) Confío en que lo será. Por ahora, solo 
debemos seguir soñando y trabajando. Yo aún 
no tengo nada concreto, pero lo imagino. Una 
institución donde las mujeres puedan estudiar 
Medicina, entre otras profesiones. Quizá, al-
gún día, las puertas se abrirán para todos.

JM: (sonriendo con calidez) Padre, yo 
también tengo fe en ese futuro. Y si Dios lo 
permite, seguiré luchando por la igualdad en 
la educación, para que algún día todas las mu-
jeres tengan la oportunidad de estudiar lo que 
deseen.

(El sol empieza a ocultarse detrás de los 
cerros quiteños, y ambos se detienen, cons-
cientes de que el tiempo ha pasado rápido. Se 
miran con respeto, unidos por una profunda 
conexión de ideales compartidos)

DB: (haciendo una ligera reverencia) Ha 
sido un honor conocerla, Juana. Nuestra con-
versación me ha dado nuevas esperanzas para 
lo que podría venir.

JM: (respondiendo con una reverencia 
similar) El honor ha sido mío, Padre. Agra-
dezco profundamente sus palabras. Seguiré su 
consejo y trabajaré con alegría, confiando en 
que nuestros esfuerzos darán frutos.

DB: (sonriendo) “Ahora hemos de traba-
jar, ya descansaremos en el paraíso”. Que Dios 
la guíe en su camino, Juana.

JM: (mientras se despiden) Y que lo guíe 
a usted también, Padre. Hasta pronto.

(Ambos se despiden y siguen sus respec-
tivos caminos, con la certeza de que su encuen-
tro ha sido significativo y que sus esfuerzos en 
la educación dejarán una huella en el futuro).
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…

(Años después, Juana lee en silencio la 
noticia de la muerte de Don Bosco y la funda-
ción de nuevas instituciones educativas en su 
nombre. La sorpresa invade su rostro al darse 
cuenta de quién era aquel hombre con quien 
habló aquel día en Quito).

JM: (en voz baja, conmovida) ¡Era Don 
Bosco! Y yo sin saberlo... Sin duda, fue un en-
viado de Dios...
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ACTO1

Escena 1

El escenario está dividido en dos: a la 
izquierda, un parque infantil con juegos y ri-
sas de niños al fondo. A la derecha, una calle 
de los años 1920, gris y opresiva. En esa par-
te aparece el icónico personaje de Chaplin, “el 
vagabundo”, con su clásico bastón y sombrero. 

Al centro, un haz de  luz ilumina el espa-
cio destinado al encuentro de  los dos personajes. 
Chaplin camina, cabizbajo, inmerso en sus pen-
samientos, hasta que una pelota rueda hacia sus 
pies. La recoge con curiosidad, la observa por un 
momento, y entonces alza la mirada. Ante él, San 
Juan Bosco aparece girando con gracia mientras 
hace malabares con varias pelotas.

Don Bosco: (sonriente mientras lanza 
las pelotas al aire) ¡Y uno, y dos, y tres! ¡Así 

es como atrapas la atención de los jóvenes! Si 
capturas su sonrisa, capturas su corazón.

Charles Chaplin: (melancólico) ¿Crees 
que una sonrisa basta para cambiar una vida? 
Yo también hago reír a la gente, pero al final, 
me quedo con el eco de sus risas y una soledad 
que nunca se va.

(Don Bosco al escuchar esto, realiza el 
último truco y se acerca a Charles Chaplin)

DB: Querido amigo, no es solo hacer 
reír, es lo que viene después. La risa es la llave 
que abre la puerta, pero una vez dentro, debes 
construir un hogar de esperanza. Eso es lo que 
hice con mis chicos del oratorio.

CC: (pensativo) ¿Cómo los atrajiste? Yo he 
visto pobreza en todas partes, niños con hambre 
que no tienen fuerzas para reír. Pero cuando veo 
sus caras... me recuerda a mí mismo, vagabundo 
en busca de algo que no sé si existe.
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DB: Los atraje con lo que tenía: saltos, 
acrobacias, juegos... ¿Sabes? Los jóvenes no 
necesitan solo comida, necesitan sentirse va-
liosos, necesitan alguien que les diga: “Tú pue-
des más”. Empecé a saltar, a hacer malabares, y 
ellos vinieron corriendo, curiosos. Y después 
les ofrecí un refugio, un lugar donde apren-
der...les ofrecí una familia.

CC: Entonces somos dos saltimbanquis. 
Tú hacías malabares con la esperanza y yo, 
con las tragedias cotidianas. Pero dime, ¿cómo 
puedes seguir adelante cuando ves la miseria 
tan de cerca?

DB: Nunca me rendí porque veía a Jesús 
en cada uno de esos chicos. Mi oratorio no solo 
era para enseñarles a leer o escribir, sino para 
enseñarles que son amados, que son valiosos 
y gracias a ello algunos de esos niños termi-
naron siendo sacerdotes, maestros, excelentes 
padres de familia

Escena 2 

(San Juan Bosco se sienta en un banco 
del parque,  invitando a Chaplin a hacer lo 
mismo. Chaplin, aunque titubeante, se sienta 
junto a él. Ambos miran a lo lejos, hacia un 
grupo de niños que ríen mientras juegan).

CC: (observando a los niños)  La risa...
Yo la uso para cubrir las grietas de la sociedad, 
las injusticias. En mis películas, hago reír para 
que el público olvide por un momento su do-
lor, pero también les hago recordar cuán duro 
es el mundo para los que menos tienen.

DB: La risa es un don, un don divino. 
Cuando reímos, tocamos algo puro, algo ce-
lestial. Pero no debe quedarse solo en la risa. 
(Observando a los niños) Mira a esos niños. 
Están felices ahora, pero si les damos solo risas 
y no educación, si no les damos oportunida-
des, mañana esa alegría se desvanecerá.
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CC: Lo mismo que he dicho muchas ve-
ces. Una vida sin oportunidades es como una 
película muda sin música. Tiene sentido, pero 
le falta alma.

DB: (mirando a Charles Chaplin) Char-
les, en eso estamos de acuerdo. Por eso dedi-
qué mi vida a los jóvenes, a darles algo más 
que entretenimiento. Les di herramientas para 
salir de la pobreza. Para construir sus propios 
caminos.

Escena 3

(La luz en el escenario cambia, volviéndo-
se más cálida. El ambiente se torna más íntimo).

CC: En mis días de mayor pobreza, hubo 
noches en las que dormí en los parques, con 
nada más que un periódico para cubrirme del 
frío. ¿Sabes lo que aprendí? Que la gente no te 
ve cuando estás en ese estado; para ellos, eres 
invisible.

DB: Lo sé. He visto a muchos chicos ser 
ignorados, tratados como si no existieran. Pero 
tú no te rendiste, usaste ese dolor para crear 
algo hermoso. Esa es la verdadera caridad. No 
solo dar lo que te sobra, sino dar desde tu do-
lor, desde lo más profundo de ti.

CC: Y tú, ¿qué diste? ¿Qué sacrificaste?

DB: (sonriendo sutilmente) Mis zapatos, 
muchas veces. Corría con ellos hasta que se 
desgastaban. Pero, ¿sabes? No fue un sacrificio. 
La verdadera alegría no está en lo que pierdes, 
sino en lo que construyes. Y lo que construí 
con esos chicos fue un futuro. Algunos de ellos 
me decían: “Don Bosco, gracias a ti, tengo algo 
por lo que luchar”.

CC: (con admiración) Eres un soñador, 
un optimista. Yo, en cambio, a veces me siento 
como un realista. Veo la dureza del mundo y 
me burlo de ella, pero me cuesta creer en los 
finales felices.
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DB: No hay que creer en finales felices, 
amigo. Hay que creer en caminos felices. La 
vida no es una película que termina, es un ca-
mino que seguimos. Y mientras caminamos, 
hay que reír, compartir, y ayudar a los demás 
a seguir adelante.

Escena 4

(Los dos personajes se levantan, cami-
nando hacia el centro del escenario. Un halo 
de luz cae sobre ellos. Los niños han desapare-
cido y ahora están solos).

CC: ¿Sabes qué, saltimbanqui? Tal vez 
tengas razón. Quizás la risa no es el final, sino 
el comienzo de algo más grande. Me has de-
vuelto a la memoria algo que decía mi padre 
sobre la  felicidad: ¿existe? ¿Y dónde? Cuando 
era niño solía quejarme porque no tenía jugue-
tes y mi padre respondía señalándose la frente 

con el dedo índice: “Este es el mejor juguete 
que se ha creado. Todo está aquí. Ahí está el 
secreto de nuestra felicidad”.

DB: Sí, exacto. Por eso la risa es el primer 
paso. Después viene el amor, la compasión, la 
educación. No hay mejor manera de transfor-
mar el mundo que comenzar tocando los co-
razones.

CC: Entonces, sigamos saltando, riendo, 
y construyendo esos caminos. Para que, aun-
que no veamos el final, sepamos que ayuda-
mos a alguien a caminar un poco más lejos.

(Los dos personajes se dan la mano y el 
telón cae suavemente mientras la música de 
fondo aumenta, creando un ambiente de espe-
ranza y ternura).

FIN




